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LA MANO 





mana. Esiste una Francia 


paese in apparenza ricchissimo di prestigio, am- 
ministrato da un governo in apparenza ricchis- 
simo d’autorità, purgato da tutto ciò che in ap- 
parenza risulta meschino; ma in sostanza un 
paese coinvolto in una terribile guerra, e pur- 


troppo incapace di risolverla, 


dubitabile coraggio individuale; anzi costretto 
a subire alcune radicali trasformazioni interne 
per poter continuare a combattere in Africa, rin- 


Abbiamo creduto opportuno, anzi do- 
veroso, riprendere il motivo trattato nel 
numero scorso non senza pena (perchè 
è dopo gravi perplessità che ci siamo di- 
chiarati disposti a respingere una qual- 
siasi Francia, cioè un paese che amerem- 
mo poter accettare nel suo insieme) per 
un certo equivoco determinatosi in Ita- 
lia e al solito nelle prime pagine dei 
grandi quotidiani, subito dopo l’attenta- 
to terroristico. Scomparsa l’apologia del 
generale, non si è voluto analizzare 
con la doverosa pacatezza un attentato 
terroristico i cui caratteri sono abba- 
stanza evidenti. Non'è la prima volta 
che la brutta guerra d’Algeria contagia 
l'Europa. E’ soltanto la prima volta che 
contagia l’Italia, territorio finora esente 
da atti di terrorismo, forse perchè le due 
parti avevano giudicato opportuno non 
disturbare un territorio così utile ai lo- 
ro traffici e ai loro intrighi. Non è la 
prima volta che la brutta guerra conta- 

ia l'Europa, ed è per questo che noi 

iamto in -com dio (pagina 3) un’in- 
dagine svolta dalla rivista tedesca "Der 
Spiegel” per spiegare le ragioni dei tanti 
attentati verificatisi in Germania negli 
scorsi mesi. E’ un testo sconcertante e 
noi avremmo voluto che i giornali, così 
incerti nel valutare lo sfondo dell’atten- 
to di via Val Savio, l’avessero medi- 
tato. 


Le ipotesi 


ATURALMENTE non siamo in gra- 

do d’accusare nessuno. Anche noi, co- 
me gli altri, facciamo delle ipotesi; ma 
c'è un modo onesto di trarre logiche 
conclusioni da un avvenimento, mentre 
ci sono mille altri metodi disonesti per 
far sì che da tale avvenimento non de- 
rivi alcuna ipotesi plausibile. 

E’ evidente che la prima ipotesi da 
farsi sull’attentato romano scagiona il 
Fronte di liberazione algerino, civè il 
raggruppamento politico che combat- 
te con magg intransigenza. Il tu- 
nisino Tageb Mohamed Bulhuf, al qua- 
le apparteneva l’automobile saltata 
in aria, è evidentemente un amico, se 
non un agente, del FLN. Benchè fornito 
di passaporto tunisino, è risultato nati- 
vo d’un borgo di confine, ciò che potreb- 
be far di lui addirittura un algerino ca- 
muffato. La prima ipotesi da farsi, dun- 
que, è che le organizzazicni contrarie 
al Fronte nazionale di liberazione alge- 
rino abbiano voluto con un atto terrori- 
stico spaventare tutti quei nordafricani 
residenti a Roma i quali in qualche mo- 
do, con contatti diplomatici o con com- 
merci più o meno romanzeschi, favori- 
scono la causa nazionalista. 

L’ipotesi n. 2, che a nostro giudizio 
deve essere fatta, è che Tageb Bulhuf 
sia stato preso di mira, scampando- 
ne miracolosamente, da qualche cel- 


NASCOSTA 


OMA. Ripigliamo il discorso dell’altra setti- 


da rifiutare: un 


nonostante l’in- 


lula terroristica del Movimento nazio- 
nale algerino, il quale notoriamente tro- 
vatosi a dissentire con il raggruppamen- 
to politico nazionalista, oggi di fatto col- 
labora con i francesi. E’ certo anche que- 
.sta un’ipotesi abbastanza plausibile, che 
dà adito alla possibilità d’un intrigo a 
cui abbia partecipato il centro antiter- 
roristico francese di cui si parla nell’in- 
chiesta dello ”Spiegel” riportata in ter- 
za pagina. A questo proposito è doverosa 
un'osservazione. Î francesi sono in guer- 
ra e nessuno di noi vuol contestare ad 
essi il diritto di difendere i propri inte- 
ressi nell’Africa settentrionale. Nono- 
stante ciò sarebbe assurdo che noi italia- 
ni, in questo caso, diventassimo più con- 
formisti della stessa stampa francese, 
negassimo l’esistenza d’un’organizzazio- 
ne terroristica francese, ripugnante alla 
coscienza moderna per le stesse ragioni 
che spinsero vent’anni fa il mondo occi- 
dentale a condannare i metodi adottati 
dal governo di Adolfo Hitler nella con- 
dotta della guerra in Polonia e in Rus- 
sia. Se protestammo allora, perchè non 
dovremmo ripetere la protesta? E per- 
chè non dovremmo ripeterla noi italia- 
ni, ora che il terrorismo provocato dal 
conflitto africano sembra spostarsi in 
casa nostra? Tale protesta non è già sul- 
la bocca d’alcuni coraggiosi francesi, 
schietti rappresentanti della Francia mi- 
gliore, che senza dubbio prevarrà presto 
sulla cattiva Francia di de Gaulle, così 
come de Gaulle prevalse sulla cattiva 
Francia di Petain? 

C’è poi l’ipotesi più romanzesca che 
s'è voluta insinuare non sollecitata fra 
le righe. Il tunisino Bulhuf avrebbe 
sì operato a favore del FLN, ma sarebbe 
colpevole di doppio gioco. La responsa- 
bilità dell’attentato risalirebbe quindi al 
FLN e la spiegazione di esso non coin- 
volgerebbe l’applauditissima Francia 
del generale de Gaulle. 


Il terrore 


ERCHE' si cerca a ogni costo, e talvol- 

ta con sofismi ridicoli, di scagionare 
il controterrorismo francese? Cosa c’è di 
nuovo? Pochi anni fa, gli stessi giornali 
oggi così cauti, descrissero ciò che avve- 
niva in Tunisia e nel Marocco prima che 
i due paesi ottenessero la loro indipen- 
denza, Si parlò di poliziotti còrsi che do- 
po le dieci di sera percorrevano le stra- 
de delle maggiori città e soprattutto di 
Casablanca pronti a sparare contro 
chiunque si mostrasse. Siccome i nazio- 
nalisti algerini e marocchini utilizzava- 
no le loro donne come porta-ordini, e 
talvolta per contrabbandare armi, si de- 
scrivevane certi spaventosi agguati not- 
turni durante i quali qualsiasi donna 
musulmana che di sera avesse ardito at- 
traversare una strada, finiva con lo stra- 








viando a domani la soluzione della crisi, oltre 
che politica, morale, suscitata dal problema a!- 
gerino, proprio nella coscienza francese. La 
Francia che, ripetiamo, continuando il discorso 
della scorsa settimana, siamo costretti a rifiuta- 
re, è quella di cui gli abitanti di Roma domenica 
mattina hanno avuto un’idea quando il piccolo 
Rolando Rovai'è stato straziato da una bomba 
solo per aver sfiorato per gioco un’automobile 
ferma lungo il miarciapiede di via Val Savio, 
in un quartiere della nuova periferia romana. 


mazzare al suolo fulminata da raffiche 
di mitra. E non ci si peritò allora di tro- 
vare qualche nesso tra il controterrori- 
smo promosso da francesi che, in quan-' 
to còrsi, portavano un sonante nome ita- 
liano, e il terrorismo fascista e nazista. 
Quando poi la stessa gente riapparve 
durante i giorni della sedizione algeri- 
na, nessuno si meravigliò. 


Lo scopo 


GGI, invece, sulla nostra stampa con- 

formista la realtà francese-nordafri- 
cana è coperta da un velo di reticenza. 
Esiste un patto? No, non esiste nessun 
patto: anzi è notorio che le conversazio- 
ni diplomatiche svoltesi recentemente a 
Roma tra de Gaulle e Gronchi, tra Cou- 
ve de Murville e Pella, sono state elu- 
sive. Palazzo Chigi è prudente e siamo 
felici di constatarlo. La reticenza che 
vela gli aspetti del conflitto. franco- 
nordafricano ha quindi un altro moven- 
te. Essa mira, non a difendere la politi- 
ca estera francese, bensì a salvaguardare 
quell’ideale autoritario che il generale 
de Gaulle ha portato con sè da Parigi a 
Milano, da Milano a Solferino e da Sol- 
ferino a Roma e che i grandi giornali, 
espressione d’alcuni gruppi economici e 
politici, smaniosi d’un nuovo autoritari- 
smo italiano, intendono difendere ad 
ogni costo; sì, anche a costo di nascon- 
dere la brutta realtà che viene fuori dal- 
l'attentato di via Val Savio, il quale pro- 
va ancora una volta quale putredine na- 
scondono con una faccia prestigiosa tutti 
i regimi autoritari. 

La seconda osservazione riguarda le 
ragioni che avrebbero potuto spingere i 
gruppi terroristici francesi ad attentare 
alla vita del tunisino Bulhuf in quan- 
to collaboratore del FLN. Forse, dopo il 
viaggio di de Gaulle, il quale, stando 
alle prime pagine della grande stampa, 
si sarebbe svolto in un clima d’apoteosi, 
gli agenti del controterrorismo non con- 
siderano più l’Italia un territorio neutra- 
le? Se questa fosse la spiegazione del- 
l'attentato romano, gravi responsabilità 
potrebbero venire imputate a quei grup- 
pi politici e a quegli esponenti della 
pubblica opinione i quali hanno credu- 
to, per meglio accelerare l’involuzione 
della democrazia italiana, dare all’Euro- 
pa e in particolare alla Francia l’illusio- 
ne d’un’Italia ansiosa di calpestare la 
propria Costituzione repubblicana e di 
allinearsi con i governi di Parigi e di 
Madrid, cioè col fronte delle nazioni au- 
toritarie latine. Ma per il momento noi 
ci siamo limitati ad esporre alcuni so- 
spetti, alcune perplessità per meglio giu- 
stificare quel rifiuto della Francia così 
com'è oggi, ‘che la scorsa settimana ci 
uscì dal: cuore e che purtroppo pochi 
giorni dovo è stato convalidato dalla lo- 
gica brutale d’una tragedia. 






































































































AI GRUPPI DC GIOVA 
LA TOPONOMASTICA ROMANA 


Rama Nell’abitazione di Franco Maria Malfatti; 





— Monsignor Fiorenzo prg lascerà l’inca- 
rico di assistente ecclesiastico degli uomini di 
AO e verrà trasferito alla diocesi di Trapani nel 
posto lasciato libero da 

el! Comitati Civici, 


0, 8.114 Forre enerale, in- 
capo della propaganda DC, durante le ultime 
settimane si sono svolti parecchi incontri fra 1 corni ci Lul de Set lane sostituti 
Scopo e Mii ped ancora Tei: naro POA è Vescovi Ve 
con abilire 1 OP 

d'iniziativa demoeratica” in° vista. del P°MInA di nunzio a io 

prossimo, CORSIA nazionale di Firerise, 
nareotti, a poca simma queste - 

ziative unitarie, ha commentato: “Nella tte ate | FERRARI A GGRADI ScuERZA 
te di "Iniziativa democratica” si no ri. 
conoscere tre gruppi: i dorotei, che non vogliono . 





































Ugiata la 
bio otterrà la 
in un paese europeo, 










— Alnrone FANFANI “ PID sì 
. Ana, e, 
più Fànfani; i mercedari, che lo v 0 cole rolose 

costo; SO e ar o gd i mp Le 


quei fanfaniani che cercano la riconciliazi h 
chiamo ”salariati”, perchè il loro n pe 


rale si trova in via Sala: casa "i i VA: 
Galiata. 1 i “martedi” E Pra loro; Sii 
nome a della Mercede, e - E 

gli oltranzisti di Amintore», i PE: v 


LE MINACCE DI MAXIA! 
VANNO PRESE SUL SERIO î 
DELA 


idee, La crisi scoppiata recentemente 
comune di Cagliari in seguito al ritiro 
e ne Sartint “i Casta ha ni i retroscen 
un fatto personale otago. di sind 

Mario \Palomba e'l’ex sottosegretari SRO 
Antonio Maxia, entrambi sardi. Al Rn ars 1 
zionale democristiano della Domus Mariae, A 
lomba votò a favore del governo Segni é Une Su 
Amintore Fanfani. Prima delle votazioni 
l'aveva avvicinato raccomandandogli di non i ‘sp 
lo, e minacciando che in caso contrario avrebbe 
provocato una crisi nella giunta comunale di Ca- 
gliari. Maxia ha mantenuto la promessa, Due set=.. 
timane fa ha convocato a Roma Eraldo An e 
Sias e Francesco Pazzaglia, SIP, del gruppo 
narchico e del gruppo missino al consiglio co; 
nale di Cagliari, e li ha esortati a rovesc. E ; 
giunta di Palomba promettendo in fado di bot sd 
avere ai loro partiti assessorati più im; di 
nella nuova giunta. Attraverso il suo 
faello Pieciau, segretario provinciale della © 
Cagliari, Maxia manterrà anche questo Ampegno ) Ù 


SARAGAT HA puecEtItO | w 


BRANCA A PARESCE 


OMA. La nomina a giudice costituzi 
Ricciaista Giuseppe Brankte dopo san 
iscussioni senza esito, è stata resa 
nia inatteso di Giuseppe Saraga e 
socialdemocratico infatti, non appena ha saputo té 
che Pietro Nenni o 3 Ge stAVARE RAFAAAE (e RR 
assegnare la carica ad Enrico P: n 5 
cialdemocratico che ha abbandonato, n° DI o î 
sieme a Matteotti e Meer n° ono e gli de 
presidente della Camera Giova 
annunciato che era disposto giare Bran 
ca piuttosto che Vadel "dla ceggere 
Paresce. 












PI )C( IX ILOSOFICHE 
I DEL SENTORE I (CHI 


a si prepara 
dA AMINA (Te ni pra 


























È dA È 
E DI MILANO 
RNESTO ROSSI 


SMENTITO CHE LA CHIESA | SE 


SIA PIÙ MORBIDA COI RON © o di sic di 
ret 


mmatichi perpetrati i 
i CRE paci 
’ lizia e 0 Bauer, Umi 
ITTA' DEL VATICANO. La Sacra Congregazio. È 3 
ne Concistoriale ha smentito la notizia diffusa* 9 Lio punto o i Mia, polizia, TONI 
il mese scorso secondo cui il Vaticano avrebbe È 
modificato il proprio atteggiamento verso i mo- ia ù 
vimenti massonici. In una circolare confidenziale 
ai vescovi, firmata dal cardinale Marcello Mim- 
mi si precisa «che nulla è mutato nella condan- 
na alla massoneria » e che «in questa materia 
rimane perfettamente valido quanto prescritto 
dai canoni 2335 e 2336 del codice canonico », 





A 15 I seit | della legge sulla stampa 


la ho rettifica all'articolo di 
Bruno Zevi dal 
di Assisi” appar 
del 22 marzo scorso, Zevi tra l’altro 
scriveva: « La 





Il restito di 300 miliardi 





TERREMOTI 





E FERROVIE 





di EUGENIO SCALFARI 


OMA, Dal ministro del Bilancio, on, Ferdinando Tam- 

broni, non ci aspettavamo grandi cose; inserito in° una 
formazione governativa contraria alle sue ‘inclinazioni poli- 
tiche, costretto a collaborare con un presidente del Consiglio 
da lui aspramente combattuto fino al momento dell’incarico 
ufficiale, era evidente che egli avrebbe avuto in questo mi- 
nistero un campo d’autonomia assai limitato. Probabilmente 
l’on. Tambroni avrebbe fatto meglio, lo scorso febbraio, a 
rifiutare il portafoglio offertogli da Segni e a tornare.agli ozi 
«d'un semplice deputato. Ma l’uomo è di quelli che identifi- 
cano la politica con la permanenza al ministero: nella DC 
è raro trovarne di pasta diversa. 

L'on. Tambroni esordì come ministro del Bilancio infor- 
mando la Camera che la recessione economica, negata fino 
all'inverno scorso con commovente unanimità da tutte le 
fonti ufficiali ed ufficiose, aveva investito in pieno il nostro 
sistema produttivo. Come la peste manzoniana, essa era en- 
trata in Italia mentre i saggi sprecavano carta e parole per 
dimostrarne l'assoluta inesistenza. L'esordio fu coraggioso. 
Su questo giornale, di solito non benevolo verso il governo, 
mi .pèrmisi di segnalarlo e d’approvarlo. } 

f ua tempo dopo (circa due mesi fa) il ministro del 
io annunciò al Parlamento la decisione del governo 






i liquidità del mercato monetario, stimolasse la pro- 
, combattesse l’avversa co ura e incidesse, nel 

ipo, su alcuni problemi economici essenziali che ritar- 
sviluppo del nostro paese, L’idea di ricotrere ad ‘un 
prestito per superare le fasi di stracca è ovvia; l'abilità con- 
siste nel ricorrervi a tempo opportuno. Se il prestito viene 
lanciato alle prime avvisaglie di recessione, i suoi effetti sul- 
la spesa pubblica e sulla domanda globale porto bloccare 
la co UIIRtE e addirittura capovolgerla. Se lanciato 
‘troppo, tardi, quando la sfiducia s'è già impadronita del mer- 
“gato, a di macinare a vuoto: i denari che lo Stato 
tta. nel etrculto produttivo ritornano alle banche. sotto 
"di nuovi depositi o di rimborso di vecchi debiti; la 







dinia uire 

Sap) Bee ‘quale sarà Leffe, del nuovo prestito sul- 
i nde congiunturali, Il ritardo, comunque, non 
fe imputato all’on. Tambroni, ministro del Bilan- 
cio da appena quattro mesi. 

All’on. Tambroni però possiamo e dobbiamo muovere al- 
tri addebiti, Poichè .gli effetti anticongiunturali del prestito 
sono per lo meno dubbi, era della massima importanza uti- 
lizzarne il ricavato per incidere energicamente su alcuni nodi 
della struttura economica del paese e per intraprendere fi- 
nalmente quella politica di sviluppo del reddito e dell’occu- 

pazione -che ufficialmente figura in testa alle dichiarazioni 
programmatiche di tutti i ministeri dal 1954 in poi, senza 
che finora se ne sia visto neppure un principio d’attuazione 
consapevole. L’on. Tambroni è un vanoniano (o dice d’es- 
serlo); . «quale migliore occasione per fare le sue prove? 


SPI/ 
È siae» sifia 1lc comportamento del ininistro del Bilancio sia sta- 
to meno che mediocre. L'impressione che si ricava dall’esa- 
me dei provvedimenti economici da lui suggeriti la settimana 
scorsa. al Consiglio dei ministri è quella d’un uomo la cui 
preoccupazione dominante sia di schivare ogni intervento, 
ogni investimento, ogni spesa che possa avere effetti dura- 
turi €. - moltiplicativi sùl livello del reddito nazionale. Una 
sola proposta merita approvazione: lo stanziamento di 18 
miliardi a favore degli istituti regionali del medio credito, 
da utilizzare in mutui a favore di piccole industrie, e quello 
di 2 miliardi a favore della Cassa per il credito all’artigia- 
nato. Gocce nel mare, se non saranno accompagnate da una 
politica economica che impedisca le discriminazioni siste- 
matiche a danno delle iniziative industriali di piccole di- 
mensioni, ridotte ormai a mendicare la vita giorno per gior- 


“no cof prospettive sempre più cupe per l'avvenire. 


Gli altri provvedimenti sembrano studiati apposta per di- 
mostrare la completa impotenza del ministero in materia 
i economica. Che l'on. Tambroni si sia volutamente proposto. 
Questa; ‘risultato? 





L'assassinio di Assisi 


forme alla nostra e si può notare 
da una delle fo e, come, per 
consentire la sopraelevazione di 
quei palazzetti” ha concesso di co- 
struire in maniera che le strutture 


che venga pubblicata 


titolo "Assassinio 

so sull’ ’’Espresso 
ell'assesso- —S. Francesco, dando così il 

consenso. all’intanigibilità la 





aniciare un grande prestito pubblico che utilizzasse l’ec- 


é Tor, dei capitali possono addirittura aumentare . 


OLE dover constatare come, in questa circo- - 


Ecco l’elenco dei settori e delle opere cui saranno -desti- 
nati i 300 miliardi previsti quale ricavo del prestito: ‘opere 
per la difesa degli abitati nelle zone colpite dalle mareggia- 
te; opere di difesa contro gli straripamenti delle strade sta- 
tali e provinciali; opetè «di difesa a mare e d’arginatura nei 
territori del delta redini: completamento ‘delle opere di ri- 
pristino del porto di Genova; completamento delle opere 
pubbliche rimaste in sospeso a Reggio Calabria e a Messi- 
na conseguenti al terremoto del 1908; completamento del- 
l’aereoporto di Fiumicino; completamento del eg del- 
le linee ferroviarie Ancona-Pescara. (Ancona è il collegio 
elettorale dell'on. Tambroni), Bari-Barletta (collegio dell'on. 
Moro, segretario della DC), Trento-Malè, Santa Maria Ca- 
pua Vetere-Piedimonte d'Alife, Randazzo-Alcantara, Um- 
bertide-S. Sepolcro. Seguono a quest’'elencazione di specifici 
interventi, alcune enunciazioni generiche: opere irrigue, edi- 
lizia popolare, sviluppo della proprietà contadina, provvedi» 
menti a favore dei territori montani, turismo e credito al- 
perRETO, ‘attrezzature scien nello università, aziende 
termali, * 


HE dire di quella proposte » 'iilalzero se nd che esse 
documentano con impressionante evidenza lo sfacelo dello 
Stato. italiano? Scorrendone l'elenco àpprendiamo che dopo 


ottant'anni di polemiche sulla’ questione meridionale è dopo ' 


nove anni dalla creazione della Cassa del Mezzogiorno, nep- 
pure le opere pubbliche rese necessarie a Reggio e a Mes- 
sina dal terremoto del 1908 sono ancora completate. Ap- 
prendiamo che, dopo quindici anni dalla fine della guerra, 
il ripristino”"del porto di Genova è ancora a metà, Appren- 
diamo che i danni derivanti. dai torrenti in piena, dalle allu- 
vioni, dalle frane e ‘da tutte le normali calamità che nel cor- 
‘so dell’anno colpiscono uf paese come il nostro attendono 
l'eccezionale circostanza d'un grande prestito nazionale» per 
suon riparati. A che cosa provvedono dunque i normali bi- 


lanci del dicastero dei Lavori Pubblici se non sovvengono Ii 


queste spese di normale ‘amministrazione 


C'è poi il capitolo delle spese Pri Era necessario 


raddoppiare i tronchi di linea di tratti ta opdari, su gori È 
baiiio si 


percorsi nei quali ormai i trasporti autom 
piantato completamente quelli su strada ferrata? O ‘il mini- 
stro del Bilancio s'è preoccupato di trovare provvisorio im- 
piego a qualche centinaio d’elettori, mediante la spesa inu- 
tile di qualche miliardo fornito dai risparmiatori? 

Credo che assai difficilmente si ritrovi, esaminando gli 
omnibus finanziari presentati dai vari governi dalla fine della 
guerra ad oggi, un esempio più eloquente di questo dell’in- 
capacità dello Stato a impiegare utilmente i denari che am- 
ministra, Rimane da sapere se l'incapacità sia naturale o 'in- 
dotta. Se cioè lo Stato non sappia, o se piuttosto questo go- 
verno non voglia astenersi deliberatamente da qualunque 0- 
perazione che dia ombra e susciti sospetti nelle forze eco- 
nomiche che lo sostengono. 

Che sarebbe avvenuto, per esempio, se l’on. Tambroni 
avesse proposto di creare un ente pubblico simile alla Società 
Finanziaria Siciliana, dotandolo di fondi ‘sufficienti e del po- 
tere d’intraprendere, associato al capitale ‘privato o parasta- 
tale. nuove iniziative industriali nel Mezzogiorno continen- 
tale? Che sarebbe avvenuto se il lancio del prestito fosse 
stato accompagnato non dico da un piano economico, ma al- 
meno dall'indicazione dei settori di priorità sui quali lo Sta- 
to intende concentrare gli sforzi? Che sarebbe avvenuto se si 
fosse scelto un settore d'intervento, per esempio quello del- 
l'energia nucleare, ed ivi si fossero creati gli strumenti finan- 
ziari per un decisivo passo avanti? 

E’ probabile che, presentandosi alle Camere con un simile 
programma, il governo non avrebbe più ritrovato la sua at- 
tuale maggioranza. E’ probabile che, per questi motivi, il 
Consiglio dei ministri non avrebbe accolte le proposte ‘del 
ministro del Bilancio. E quale migliore occasione per l’on. 
Tambroni di qualificarsi? Quale migliore circostanza per ab- 
bandonare una formazione ministeriale che lascia al titolare 
del più importante dicastero economico la sola libertà di ri- 
parare nel 1959 ai danni d’un terremoto avvenuto Cinquan- 
tun anni prima? 










































































































LI IMUIL4A 


Codice della strada 


ELL’ARTICOLO ” Circolare sò- flagranza», 
pravvivendo ” (’ L'Espresso” n. 
26 del 28 giugno) si citano pene 
che colpiscono  l’investitore che 
fugge, in contrasto coi benefici 
che può ricevere chi, dopo aver 
investito, resta sul teatro dell’in- 
cidente e presta soccorso alle vit- 
In realtà non è per la se- 


vigeva la stessa norma. 


quasi che ciò costi- 
tuisse un'innovazione dell’attuale 
legislatore, mentre anche prima 


Non c’illudiamo che le nuove 
disposizioni con la conclamata lo- 
ro severità (che ad esempio nel 
caso sopra riferito è sensibilmente 
minore di quella che aveva ispi- 














UNA COMMISSIONE FRANCESE 
PER LE SCUOLE RELIGIOSE 


ARIGI. Dopo la visita di de Gaulle in Vatica- 

no, il governo francese ha nominato una com- 
missione di dodici membri con l’incarico di pre- 
parare un piano ne i finanziamenti statali alle 
scuole cattoliche. La presiede l’ex ministro so- 
cialista della Pubblica Istruzione Pierre Olivier 
Lapie; vi fanno parte fra gli altri quattro rappre- 
sentanti cattolici fra i quali l’ex ambasciatore in 
Vaticano Wladimir d’Ormesson, un rappresentan- 
te protestante, uno israelita e uno musulmano. 
Il piano della commissione avrà carattere di sug- 
gerimento; de Gaulle ha riservato a se stesso la 
decisione finale. 


IL RINNOVAMENTO DELLE CARICHE 
VATICANE CONTINUA 


ITTA’ DEL VATICANO. Le sostituzioni avvenu- 
te in questi giorni nelle alte cariche dell'Azione 
Cattolica sono.la prima parte d’un vasto rinnova- 
mento di cariche, che verrà ripreso în autunno. 
Subito dopo il congresso nazionale della DC ver- 
sitio infatti annunciate queste decisioni pon- 
cie: 

—- ‘Il cardinale Giovanni Urbani verrà nomina- 
to presidente della commissione episcopale d’A- 
zione Cattolica al posto di Giuseppe Siri; 

— Il cardinale Giovan Battista Montini sosti» 
tuirà il cardinale Maurilio Fossati nella presi- 
denza della commissione episcopale italiana: 

— Monsignor Corrado: Mingo, attuale vescovo 
di Trapani, sarà il nuovo assistente ecclesiastico 
presso la presidenza genèrale dell'AC; 








ERNESTO ROSSI 


sta, sedocidha il loro arresto. Durante l’occupa- 
zione tedesca Del Re s'era messo al servizio del 
colonnello Kappler, il massacratore delle Fosse 
Ardeatine. Del Re, nella querela, aveva sostenuto 
d'aver fatto la spia per zelo fascista e non per 
denarò, ma il tribunale di Milano ha riconosciuto 
che Ernesto Rossi aveva provato la verità dei fatti 
esposti nel suo libro, 


AL CARDINALE OTTAVIANI 


LA PROPAGANDA ORIENTALE 
ITTA' DEL VATICANO, Il cardinale Alfredo 
Ottaviani è il nuovo supervisore politico per le 

trasmissioni della Radio Vaticana Priestinate ai 

paesi See arena orientale e alle nazioni comu- 
niste dell'Asia, La che coincide con un 

intipcimiale | della propaganda vaticana contro i 

governi comunisti asiatici, gli è stata comunicata 

la commissione cardinali 


settimana scorsa dalla - 
sia per.gli affari ecclesiastici straordinari. 


re alla viabilità, che sia ge- 

rente delle au! cittadine, sol- torre che in un certo qual modo è 

lecita la demolizione del palazzetto = consono alla liberazione della por- 

cinquecentesco sito. fra porta ta S. Francesco. 

S. Francesco, piazzetta Ruggero Per concludere, si tratta d’una 
Bonghi e via frate Elia, per con- opera di restauro ispirata alle esi- 

sentire ai pulmann la svolta a si- genze d'’esibizione dell'autentico, 


nistra; l'assessore non s'è accorto 
che il piano risolve il problema sen- 
za demolizioni; il consiglio, senza 
pudori. accoglie anche queta osser. 
vazione », 
Porta S. Francesco è veramentè 
un’opera d'arte circondata e op- 
da, misere e grottesche abi- 
azioni. A una di queste abitazioni 
è stato attribuito il vago arivo 
di "palazzetto del 500”, mentre in 
realtà esso non ha nessun elemen- 
to storico ed artistico. Ciò risulta 
pal chiunque l'osservi; oltre al 
volgare laterizio non vi sono che 
pseudo strutture che hanno il sa- 
pore del falso e non costituiscono 
neppure restauri, nìa opere recenti 
di 4 o 5 anni. Questo appare evi- 
dente dalle foto; 


p 
Bro della medievale porta San 
i Francesco e è un SIRIO Paco 
avoro e c. o Ten un degno 
decoroso d ad Assisi? 


e 

Sonsiderando 11 processo. inverso, 
cioè se avremo voluto addivenire 
ora alla costruzione di quei "palaz- 
zetti” quale ne ne sarebbe 
derivata con logico fondamento? 
Quindi quale opposizione dI può 
a se 


derivare ora all 
Anche 


a mia 
Ron da vaghi TRSORATORAT 
la Soprintendenza ai umenti 


ha dimostrato una sasibnità con- 


prerogativa di questi tempi, e a 
rg scopo A sacrificano anche 
d’una certa importanza come 

a a Roma fu sacrificato l’intero quar- 
tiere Spina per realizzare via della 
Conciliazione... Infine liberando. la 
porta S. Francesco si risolve il pe- 
noso problema della viabilità nel 
punto più critico della nostra città. 
GIUSEPPE SENSI, ASSISI 


Rraviro detto “ "La peop, que. 
sta stupefacente r o 
arno "L'assassinio di Assisi” 
g afici inviati ad integrazione 

lla lettera non passerebbero ad 
un esame del liceo artistico e 

rendono la proposta ancor più 
sinistra. L'isolamento della por- 
ta S, Francesco in funzione di 


della Spina dei Borghi come un 
eg esempio di pianificazio- 

: un intervento è snéilazione. 
bile se si vuole prare l’assas 


sinio di Assisi alture di per- 
sone il cui live 0 cul VErae #70 
gistrato in questa repl di fi 


time. 

verità delle disposizioni del nuovo 
codice stradale che l'investitore che 
fugge è punito col carcere, mentre 
quello che si ferma non può es- 
sere arrestato per flagranza. La 
disposizione contenuta nell'art. 133 
del codice attuale era già conte- 
nuta nell’art. 34 del codice del 1933 
con questo di diverso: che i de- 
litti di lesioni e d’'omicidio colposi 
erano puniti assai più gravemen- 
te ove quei delitti fossero stati 
accompagnati dalla fuga dell’in- 
vestitore, che non con le norme 
oggi vigenti. Invero in quei casi 
la pena comminata dal codice del 
1933 non poteva essere inferiore 
alla metà del massimo, e quindi 
per l'omicidio colposo non poteva 
essere inferiore a due anni e mezzo 
di reclusione, L'art. 138 del nuovo 
codice ha avuto il merito di di- 
sciplinare meglio quella particola- 
re materia, distinguendo il reato 
di semplice fuga (considerato con- 
travvenzionale) dal reato d’omis- 
sione di soccorso (considerato de- 
litto), ma le pene stabilite dal le- 
gislatore sono assai più tenui di 
quelle in vigore fino al 30 giugn» 


scorso, 
Di più anche sotto la discipli- 
l’investitore 


essere ridotta fino al terzo. 

Non è esatto quindi affermare 
che. il conducente che si ferma 
«non può più essere arrestato in 


rato l'art. 34 del codice del 1933) 
possano costituire il toccasana del- 
la circolazione specialmente in 
materia di delitti colposi nei quali 
il conducente vuole tanto poco 
l'evento che vi espone se stesso ed 
i suoi cari, ma è responsabile di 
una condotta colposa da cui l’e- 
vento deriva. E’ unicamente que- 
stione di "educazione stradale ”, 
che dovrà essere. imposta come 
esserla anche 
con le nòrme del 1933 o della con- 
venzione di Ginevra nei suoi po- 
chi ma lineari articoli, 
ARNALDO MACCARIO; 
LIVORNO 


Precisazione 


ON riferimento alla notizia pub- 
blicata sull'’’Espresso” nel nu- 
mero «del 5 luglio 1959, pagina 2, 


- "Il Papa scherza con giornalisti e 


fotografi” dobbiamo precisare che 
nessun corrispondente del giorna- 
le "The New York Times” ha 
partecipato all'udienza riservata ai 
Giornalisti e fotografi francesi al 
seguito del presidente de Gaulle. 
Pertanto nessun rappresentante 
del nostro giornale poteva rivol- 
gere una frase irriguardosa a Sua 
Santità, com'è stato asserito dal- 
È Espresso”, 

PAUL HOFMANN 
"The New York Times” 

ufficio di Roma. 
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ROLANDO ROVAI 





R OMA, Chi ha sistemato la carica di tritolo sotto l'automobile di Ta- 


geb Bulhuf? Per quale ragione è 


stato compiuto l’attentato? 


A queste domande la polizia italiana non ha saputo dare ancora una 
risposta. Per ora noi conosciamo solo i dati esteriori del gesto terroristi- 
co avvenuto in via Val Savio nel mattino di domenica e che ha provo- 
cato la morte di Rolando Rovai e il ferimento di altri cinque bambini. 


Sappiamo che la tecnica con cui è stato compiuto l’attèntato rivela’ 
la mano d’un esperto; che la quantità di esplosivo, da 400 grammi a ‘un’ 


chilo di tritolo compresso, era sufficiente a far saltare un bunker di ce- 
mento; che Bulhuf, il destinatario del tritolo, rimasto invece illeso, è 
‘un tunisino molto vicino alle idee politiche del FLN, il fronte di libe- 
razione nazionale algerino; sappiamo infine che Rolando. Rovai, vitti- 


ma innocente dell’esplosione, è 
morto senza soffrire e che i suoi 
piccoli compagni feriti forse gua- 
riranno presto. 

La polizia, che pure ha mobilitato 
per l’occasione tutte le sue forze, non 
è stata ancora invece in grado di dir- 
ci chi ha organizzato e portato a ter- 
mine l'attentato e quale ne è il mo- 

‘ vente, .‘ 

Questo delitto è il primo del genere 
che avviene in Italia nel dopoguerra. 
Solo i neo-fascisti, negli ultimi 14 an- 
ni, s'erano talvolta distinti per azioni 
del genere, I loro gesti avevano, tut- 
tavia, un carattere più casalingo. Si 
trattava quasi sempre di bombe carta, 
sistemate nelle sedi di partiti di sini- 
stra o di centro sinistra. 

Eppure, nonostante quanto è avve- 
nuto in via Val Savio fosse senza pre- 
cedenti, molti italiani, leggendo la de- 
scrizione dell’attentato, hanno avuto 
l'impressione di trovarsi di fronte a 
qualcosa non del tutto sconosciuta, co- 
me se in passato avessero già sentito 
raccontare episodi molto simili. Que- 
sta loro impressione non era sbagliata 
perchè, in effetti, attentati quasi iden- 
tici sono avvenuti negli anni scorsi in 
varie parti dell'Europa: in Belgio, in 
Svizzera e soprattutto in Germania. 

Protagonista di questi attentati è 
la Main Rouge, la Mano Rossa. Di che 
si tratta? Come opera? 


La storia 
di George Puchert 


ON è facile rispondere alla prima 
domanda. La Mano Rossa, infatti, è 
una organizzazione segreta che agi- 
sce nei paesi dell'Europa occidentale 
e il cui scopo è quello d’indebolire il 
LN intimidendo e uccidendo i suoi 
. rappresentanti in Europa, eliminando 
gli uomini cui essa dà l’incarico d’ac- 
quistare le armi e i rifornimenti ne- 
cessari alla continuazione della guer- 
riglia. Quasi impossibile è però dire 
chi siano gli organizzatori di questa 
associazione: in passato è stato accen- 
nato ai suoi contatti con la polizia 
e il controspionaggio francese. Nulla 
però è stato accertato in maniera si- 
cura. 

Alla seconda domanda (Come agi- 
sce la Mano Rossa? ) vogliamo rispon- 
dere riassumendo per i nostri lettori i 
dati d’un’inchiesta condotta all’inizio 
di quest'anno dal grande settimanale 
della Germania occidentale Spiegel”, 
in occasione dell’uccisione di George 
Puchert che il 3 marzo scorso a Fran- 
coforte, a poche centinaia di metri 
dalla sua abitazione è saltato in aria 
con la sua automobile nella quale, 
sulla marmitta del tubo di scappa- 
mento, era stata posta una carica di 
tritolo. 

La storia di George Puchert comin- 
cia nel 1945, nei giorni della sconfitta 
militare tedesca. Egli allora aveva 
trent'anni e faceva parte della Mari- 
na Militare. Subito dopo l’armistizio 
si stabilì ad Amburgo dove fondò una 
piccola ditta di spedizioni marittime. 

Come spedizioniere, però Puchert 
non ebbe fortuna. La riforma mone- 
taria mise in serie difficoltà la sua 
azienda, e lo costrinse a cambiar me- 
stiere. Coi pochi soldi ricavati dalla 
liquidazione dell'azienda Puchert ac- 
quistò un piccolo cutter, vi caricò so- 
pra la moglie, la figlia e pochi bagagli 
e partì per Tangeri. 

Da principio Puchert non ebbe for- 
tuna nemmeno nel nuovo paese, Es- 
sendo di nazionalità tedesca, gli fu 
negato il permesso di sbarcare. La fa- 
miglia visse per tre anni a bordò del 
piccolo cutter ancorato nella baia di 
Tangerì e Purchert sì guadagnò da vi- 














vere col commercio delle sigarette. Fin- 
chè un giorno sua moglie, che era di 
-Origine inglese, si ricordò d’avere di- 
ritto alla doppia cittadinanza e si ri- 
volse al governo di Londra. Dopo qual- 
che. mese, coi passaporti rilasciati dal 
Foreign Office, la famiglia di Puchert 
poteva finalmente metter piede sul 
suolo di Tangeri. Ma i tentativi di Pu- 
chert per rifarsi un’agiata vita bor- 
ghese furono interrotti dallo scoppio 
della guerriglia algerina. 

L’ex spedizioniere amburghese deci- 
se di schierarsi coi ribelli, in parte 
per simpatia col movimento di libera- 
zione in parte per antipatia verso le 
autorità francesi che l’avevano co- 
stretto a vivere tre anni in mezzo al- 
l’acqua, in parte per spirito d’avven- 
tura e in parte per le prospettive d’un 
guadagno immediato di cui aveva ur- 
gente bisogno. Puchert organizzava i 
rifornimenti per l’esercito dei maquis. 
S’occupò attivamente delle spedizioni 
marittime fino all’inizio del 1958, 
quando i francesi fecero affondare .le 
due imbarcazioni che aveva acquista- 
to a questo scopo. D’allora .divenne 
"l’incaricato ufficiale del movimento 
di liberazione algerino per tutte le 
operazioni” commerciali dell'Europa 
occidentale”. ’Tutte le’ operazioni 
commerciali” significava soprattutto 
acquisto di fucili, mitragliatori, bom- 
be a mano e mortai per i maquis del- 
la guerriglia algerina. George Puchert 
era diventato il capitano Morris, com- 
merciante d'armi per il fronte di libe- 
razione. E’ a questo punto che la Ma- 
no Rossa comincia ad interessarsi 
di lui. 

L’azione dell’organizzazione terrori- 
stica francese s'è svolta in quattro 
tempi. Analizzandoli, è possibile ren- 
dersi conto della tecnica seguita dal- 
la Main Rouge per assolvere i suoi 
compiti d’epurazione violenta del traf- 
fico d'armi fra l'Europa e l’Algeria. 

Nel primo tempo si cerca d’intimi- 
dire l'avversario e indurlo a collabo- 
rare trasformandolo in una buona 
fonte di controspionaggio. Prima d’e- 
liminare i suoi avversari la Main Rou- 
ge cerca fino all’ultimo di farne dei 
preziosi confidenti per la propria or- 
ganizzazione, Lo stesso tentativo fu 
fatto anche col commerciante tedesco. 
Una notte del dicembre 1958, prima di 
Natale, mentre esce dal suo apparta- 
mento della Linden Strasse di Fran- 
coforte in compagnia d'una donna, 
Puchert è avvicinato da tre uomini. 
Due gli si pongono davanti, il terzo si 
ferma alle sue spalle e. gli appoggia 
alla nuca la canna d'una pistola au- 
tomatica. 

Nel preventivo del commeciante di 
armi era contemplata anche questa 
situazione; perciò Puchert, senza 
scomporsi fa cenno alla donna d’a- 
spettarlo più avanti e rimane solo coi 
tre uomini. Uno d’essi, dopo essersi 
presentato come Pedro, gli propose 
quest’alternativa: o sospendeva gli 
acquisti d’armi per i ribelli algerini, 
e collaborava coi francesi o doveva ri- 
nunciare a vivere. Purchert chiede che 
cosa gli si offre in cambio del ritiro 
dagli affari, e riceve molte promesse: 
danaro, risarcimento per le due im- 
barcazioni affondate pochi mesi pri- 
ma dai francesi, protezioni contro la 
probabile vendetta dei ribelli nord- 
africani. Sempre con la pistola alla 
nuca, il commerciante tedesco disse 
d’accettare, e così viene fissato un al- 
tro incontro, senza pistole, per la set- 
timana dopo. 

Il giorno seguente invece, Puchert 
corre a Bonn per informare i suoi 
amici algerini. Insieme decidono la 
linea da seguire. 

Quando torna da Bonn e si presenta 
all'appuntamento con Pedro, Puchert 
cerca di guadagnare tempo: disse che 
era preoccupato per sua figlia Marina 


L'ATTENTATO DI VIA VAL SAVIO 


LA MANO ROSSA 








DI SANGUE 


Vi spieghiamo cos’è successo, in questi 
ultimi tempi, in Germania per darvi una 
idea di ciò che potrebbe accadere in Italia 





rimasta a Tangeri, e che l'operazione 
doveva essere rimandata fino a quan- 
do la ragazza non avesse lasciato l’Al- 
geria e fosse arrivata a Francoforte. 
Intanto però, continuava a commer- 
ciare fucili. 

Un mese dopo, la Main Rouge torna 
all’attacco. E’ il secondo tempo del- 
l'operazione, In esso si cerca di agire 
sulle autorità del paese che ospita 
l'avversario per indurle ad espellerlo 
o a impedirgli d’esercitare la sua at- 
tività. La tecnica è elementare. Una 
mattina l’inserviente del garage pub- 
blico in cui Puchert tiene la macchi- 
na, lavando l’automobile, trova una 
pistola carica nella tasca interna dello 
sportello. Così almeno dice alla poli- 
zia a cui telefona subito dopo. Con- 
temporaneamente, sulla scrivania del 
commissario federale di Francoforte 
arrivano una serie di documenti con- 
tro Puchert; e il commerciante viene 
accusato di acquistare armi dal Bel- 
gio, di far attraversare clandestina- 
mente la frontiera ai carichi, senza 
pagare la dogana; viene indicato per- 
fino il prezzo d'acquisto delle singole 
armi e quello di vendita al FLN; si 
fa addirittura il nome del presunto 
responsabile dell’organizzazione alge- 
rina in Germania, il docente di filoso- 
fia Serghini. 


La lista 
delle vittime 


A polizia federale interroga Puchert, 

svolge un'inchiesta e stabilisce 
che le accuse sono infondate. Il com- 
merciante ha sempre agito legalmente 
rispettando le norme che regolano il 
commercio con l'estero, e non esiste 
nessuna possibile imputazione a suo 
carico. Alla fine del suo rapporto il 
commissario di polizia dichiara anzi 
d'avere avuto un'ottima impressione 
di Puchert, e si dice convinto che la 





pistola nella tasca dell'automobile sia 
il risultato d’una macchinazione. 

Ancora una volta Puchert è riuscito 
a salvarsi. Ma ormai gli agenti della 
Main Rouge stanno per concludere 
l'operazione. Il terzo tempo, quello 
dell’ultima minaccia, è ambientato 
nel locale notturno Igel, una boite 
sulla Fiirstenstrasse di Francoforte. 
Puchert sta seduto al suo tavolo, an- 
che stavolta insieme ad una donna. 
Bevono birra e discorrono sorridendo, 
quando entra un gruppo di francesi 
insieme ai quali si trova Pedro. Nel 
gruppo è facile notare un uomo ecce- 
zionalmente alto e molto elegante. E’ 
Jean Viari, uno degli attivisti più pe- 
ricolosi della Mano Rossa, già ispetto- 
re della polizia segreta della Casa 
Bianca. Il suo soprannome è "Le tuer” 
il ”Killer”, l’uccisore. Nei mesi prece- 
denti è stato visto più volte a Bonn, a 
Colonia, a Berlino e a Francoforte. 
Pedro, Viari e gli altri passano da- 
vanti al tavolo di Puchert, lo guarda- 
no fisso, si siedono a loro volta, bevo- 
no qualcosa ed escono. Prima di al- 
zarsi per seguirli, Puchert compie un 
gesto simile a quelli che spesso si 
vedono fare nei films di spionaggio. 
Consegna alla donna una busta chiu- 
sa. « Ecco la lista delle vittime pre- 
scelte da quel gruppetto » dice. In te- 
sta all'elenco c'è il suo nome, seguito 
da quelli di due rappresentanti d’una 
fabbrica d'armi belga residenti a Bad 
Godsbergh e d'un commerciante d'ar- 
mi di Monaco. Quindi esce per rag- 
giungere Pedro. 

Ciò che gli dice Pedro, Puchert lo 
comunicherà subito dopo alla polizia: 
collaborare con i francesi entro un 
mese, il tempo necessario perché sua fi- 
glia, che sta per partire da Tangeri, si 
sistemi definitivamente a Francoforte. 

Una settimana dopo la figlia di Pu- 
chert raggiunge il padre. Il commer- 
ciante ormai non ha più dubbi sulla 
propria fine e si preoccupa di deposi- 


tare in banca la firma della figliola 


per trasferire a lei i propri capitali e 
la procura degli affari. Intanto au- 


menta le precauzioni; non lascia più 
la macchina in un garage pubblico 
ma sì serve d'un box privato, chiuso 
con una serratura speciale. Circola ar- 
mato (e con regolare porto d’armi). 

Così riesce a guadagnare un altro 
mese, Ma la sera del 2 marzo 1959, 
commette un’imprudenza. E’ rincasa- 
to tardi e si sente stanco; invece di 
portare la macchina nel garage pri- 
vato la lascia in strada, precccupan- 
dosi soltanto di fermarla cento metri 
prima della sua abitazione e di chiu- 
dere a chiave gli sportelli. 


Il killer 
di Francoforte 








A. mattina dopo alle nove e mezza, 

quando Puchert si mette al volante 
della Mercedes 190 e schiaccia l’acce- 
leratore, un'esplosione distrugge la 
macchina e manda in frantumi i ve- 
tri delle case per un raggio di settan- 
ta metri. Qualche passante viene get- 
tato a terra dallo spostamento d’aria. 
Il corpo di Puchert si piega sul volan- 
te, premendo contro il clakson che 
continua a suonare fino a quando 
qualcuno estrae dalla machina il ca- 
davere. 

Così è stata ricostruita la storia del 
caso Puchert nel rapporto del com- 
missario Wolf. In esso è contenuto an- 
che un altro particolare interessante. 
Ai primi di gennaio del 1959, dice il 
rapporto, dopo le confidenze fatte al- 
la polizia da Puchert e da altri com- 
mercianti d’armi tedeschi, il govérno 
tedesco sollecitò un incontro fra i 
propri servizi di sicurezza e quelli 
francesi. L’incontro ebbe luogo a 
Bonn, nella sede del ministero dell’In- 
terno. I rappresentanti francesi erano 
imbarazzati. Ammisero di conoscere 
l’organizzazione della Main Rouge e 
i nomi dei suoi principali agenti. Solo 
dapo molte discussioni s’impegnarono 


ad intervenire con decisione per stron- 
care l’attività dell’organizzazione ter- 
roristica nel territorio della repubbli- 
ca federale tedesca. 

In quell’occasione fu anche esteso 
un elenco di attentati che per le loro 
caratteristiche e per il nome di alcu- 
ni personaggi implicati potevano es- 
sere attribuiti con certezza alla Main 
Rouge. I principali sono quattro, a di- 
stanza di pochi mesi uno dall’altro: 

— il 28 settembre 1956, negli uffici 
del commerciante Otto Schlueter, a 
Amburgo, è esplosa una bomba che 
ha fatto crollare un'ala dell’edificio; 

— il 3 giugno 1957, è esplosa una 
carica di tritolo sotto l'automobile 
dello stesso commerciante e ne ha uc- 
ciso la madre; 

— il 1. ottobre 1958, altra bomba 
che esplode sotto la carena del mer- 
cantile "Alos” ancorato nel porto di 
Amburgo; 

— il 5 novembre 1958 a Bonn una 
macchina in corsa ha sparato una 
raffica di mitra contro l’algerino Ait 
Atcene, amico di Puchert. 

(Che cos'ha in comune l’attentato 
di via Val Savio con quelli elencati 
nei rapporti di Heinz Wolf? Fino ad 
ora non esistono le prove per dimo- 
strare che i responsabili sono gli stes- 
si. Molti però sono i particolari che 


. giustificano il sospetto che i gesti cri- 


minosi siano opera della medesima 
organizzazione: il mezzo scelto per 
compiere l’attentato, il metodo usato 
per far scoppiare l’ordigno esplosivo, 


-la quantità di tritolo impiegata, con 


la chiara intenzione non soltanto di 
uccidere un avversario ma di compie- 
re un atto terroristico di chiaro valo- 
re intimidatorio. Anche Bulhuf la vit- 
tima prescelta, sembra si sia occupato 
per mesi, come Puchert, del commer- 
cio d’armi per conto dell'FLN. 

C'è infine un ultimo elemento. In 
questa settimana è stato visto in Ita- 
Ha un uomo altissimo, col volto ab- 
bronzato, vestito con eleganza legger- 
mente vistosa. E’ Jean Viari, il killer 
di Francoforte. 








LA SETTIMANA 


LE SPINE 


L discorso dell'on. Moro, se- 

gretario della DC, al convegno 
dei dirigenti provinciali del par- 
tito ha messo a rumore il cam- 
po 1 
dell’opposizione. Quale significa- 
to sì deve dare all’affermazione 
d’antifascismo fatta da Moro e 
alla sua sostanziale adesione al- 
la linea politica dell’on. Fanfa- 
ni? Si tratta d’una presa di po- 
sizione del partito che suona 
sconfessione al governo Segni e 
alla sua palese alleanza con le 
destre? Si tratta d'una mano- 
vra interna di carattere pre- 
congressuale? Siamo alla vigilia 
d'una crisi ministeriale? Siamo 
alla reincarnazione del biparti- 
to? O del quadripartito? 

‘Quasi tutti i commentatori 
politici che si sono :dedicati in 
questi giorni all’esegesi del di- 
scorso dell'on. Moro hanno di- 
menticato. di sottolineare una 
circostanza molto importante: 
l'intervento del segretario della 
DC era stato preceduto, nel cor- 
so del convegno, da trenta altri 
interventi di segretari provin. 
ciali. Di essi venticinque erano 
stati d’aperta e vivace condanna 
al connubio DC-destre, d’allar- 
me per i pericoli sempre più in- 
combenti d’un regime clerico- 
fascista, di solidarietà con la 
posizione congressuale di Fan- 
fani. L’on. Moro, quali che fos- 
sero in materia le sue personali 
opinioni, non poteva non tener 
conto di questo stato d’animo 
della base DC. Come segretario 
del partito ne ha preso atto, ed 
ha lato in conseguenza. 

Oltre a questa spinta dal bas- 

so, che è doveroso rilevare come 

un elemento positivo che viene 
finalmente dal’ campo cattolico 
ad arrestare l’involuzione cleri- 
co-fascista in corso di svolgi- 
mento, ci sono poi altre ragioni 
che spiegano l’atteggiamento 
dell'on. Moro. Egli ha avvertito 
lo stato di ribellione e di disgu- 
sto con cui larghi strati del par- 
. tito guardano all’attuale politi- 

ca democristiana e al governo 
che la esprime, ma ha avvertito 
anche altre cose, più sottili ma 
non meno importanti. Tra que- 
ste, in prima linea, la posizio- 
ne pre-congressuale dell’on. An. 
dreotti e la sua crescente forza 
quantitativa. Notammo la set- 
timana scorsa su questa rubri- 
ca come la chiarezza e crudezza 
di linguaggio politico dell’on. 
Andreotti nel reclamare un’al- 
leanza organica con la destra 
fascista rappresentasse un in- 
sperato aiuto per Fanfani. An- 
dreotti poneva la DC davanti 
ad una scelta esplicita e dram- 
matica; risuscitava davanti ai 
vecchi militanti cattolici, che 
ancora ricordano la sconfessio- 
ne del partito popolare da par- 
te del Vaticano nel 1926, lo spet- 
tro d’una realtà che essi spera- 
vano dissipata per sempre; ob- 
bligava i giovani a schierafsi 
pro o contro il fascismo, pro o 
contro la Resistenza, pro o con- 
tro la battaglia per la Repubbli- 
ca e la democrazia. La DC, o 
almeno larga parte di essa ha 
reagito: chi esce rafforzato da 
questo primo scontro pre-con- 
gressuale è Fanfani e le cor- 
renti di sinistra. 
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Difficile, come pure notavamo 
la scorsa settimana, s'è invece 
fatta la posizione dei dorotei, e 
il discorso di Moro ne è la pri- 
ma e autorevole conferma poi- 
chè, non bisogna dimenticarlo, 
Moro è il segretario designato 
appunto durante la drammatica 
seduta di quattro mesi fa al 
convento delle suore dorotee dal 
gruppo raccolto intorno a Gui, 
Colombo, Taviani, Russo, Zacca- 
gnini e gli altri autori del 25 
luglio antifanfaniano. I dorotei 
rischiano, vaso di coccio tra va- 
si di ferro, d’andar frantumati 
nello scontro Fanfani-Andreot- 
ti. Perciò premono in ogni mo- 
do per ricucire Ja vecchia soli- 
darietà di "Iniziativa democra- 
tica”, riassorbire Fanfani senza 
sconfessare Gui, evitare al par- 
tito il trauma d’una scelta e di 
una chiarificazione. Ci riusci- 
ranno? 

La crescente forza di Fanfani 
fa dubitare della possibilità di 
successo del loro tentativo. Il 
discorso di Moro (che è politica- 
mente il più vicino a Fanfani 
tra i'‘dorotei) fa piuttosto rite- 
nere che questo gruppo sia de- 
stinato a spaccarsi in due: una 
parte rifluirà sulle posizioni fan- 
faniane, recitando il ”mea cul- 
pa” come vuole l’ex segretario 
del partito; l’altra s’allineerà 
sulle posizioni di Scelba, la cui 
consistenza con; uale è pe- 
raltro assai limitata. 

L’opinione pubblica non sem- 
pre s’orienta in mezzo a queste 
complicate evoluzioni della clas- 
se dirigente democristiana, e 
non sempre riesce a compren- 
derne l’importanza. E’ un pecca- 
to. Gili italiani dovrebbero or- 
mai aver capito che cuanto av- 
viene all’interno della TIC, le 
lotte, gli odi, i tradimenti, i 
compromessi, i mercati che si 
consumano tra quella ventina 
di uomini che dirigono le cor- 
renti del partito, hanno una ri- 
percussione diretta e rilevante 
sulla vita di ciascuno di noi, al- 
meno fino a quando il corpo elet- 
torale continuerà ad assicurare 
alia DC una massa così cospicua 
di suffragi e quindi di potere. 

Comunque, dopo il discorso di 
Moro, non c’è dubbio che la pa- 
cifica navigazione ministeriale 
dell’on. Segni abbia ricevuto un 
colpo abbastanza rude. Il pre- 
sidente del Consiglio farà quan- 
to potrà per evitare gli scogli 
d’un dissidio tra governo e par- 
tito. In questo è maestro. E’ 
l’uomo più adatto a nascondere, 
dietro i tratti nobili del genti- 
luomo e del democratico, quanto 
c’è di più cinico, di più trasfor- 
mista e di più politicamente im- 
morale nel costume dell’Italia 
democristiana. Tuttavia i tempi 
tranquilli sono finiti. Da oggi 
fino ad ottobre le sue preoccu- 
pazioni ‘politiche non faranno 
che aumentare. 


LE ROSE 
DI SARAGAT 


L discorso filo-fanfaniano 

dell'on. Moro, Saragat, ha 
reagito con manifesta gioia. 
Sulla ”Giustizia” di domenica: 
ha pubblicato un articolo che 
sembra quasi un ’"Te Deum lau- 
damus”, in cui una reincarna- 
zione del bipartito DC-PSDI vie- 
ne data per possibile e comun- 
que auspicata. L’articolo si con- 
clude con le consuete contume- 
lie contro il frontismo del PSI 
e l’irresponsabilità di chi ne 
fiancheggia l’azione (leggi: ra- 
dicali, sinistra repubblicana). 

Si sperava che quanto è ac- 
caduto in Italia negli ultimi me- 
si avesse fatto meditare l’on. 
Saragat. Purtroppo, allo stato 
dei fatti, non pare che ciò sia 
avvenuto. Si sperava cioè che 
egli avesse compreso una verità 
assolutamente elementare: e 
cioè che una politica di sinistra 
democratica non si può fare 
senza le forze che rappresentano 
la sinistra democratica: socia- 
listi, radicali, repubblicani. Si 
sperava che avesse compreso 
come queste forze abbiano deci- 
so, una volta per tutte, di ri- 
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fiutarsi al trasformismo, 
vocazioni ministeriali, alla po- 
litica del meno peggio. Esse 
hanno i loro programmi, le lo- 
ro convinzioni, i loro ideali. So- 
prattutto hanno da lungo tempo 
individuato i mali profondi di 
cui soffre la società italiana: 
privilegi economici, clericalismo, 
indifferenza morale, soperchie- 
rie dei più forti contro i più de- 
boli, corruzione pubblica, clien- 
tele e sottogoverno. Questi mali 
sono nati e cresciuti in clima di 
coalizione quadripartita e non 
potranno essere vinti che da 
uno spostamento radicale della 
politica italiana che veda la DC 
non più egemone, ma forza de- 
mocratica lealmente collabo- 
rante con le altre forze demo- 
cratiche. 

Perciò le frettolose speranze 
dell'on. Saragat per una rein- 
carnazione del bipartito non 
contribuiscono minimamente a 
migliorare la situazione politi- 
ca italiana. Esse non possono 
che rinverdire un equivoco che 
il governo Segni ha almeno il 
merito d’aver chiarito. 


I LAURI 
DI MALAGODI 


G RAVI contrasti si vanno ma- 
nifestando da qualche tempo 
nel partito liberale. A Napoli 
l’on. Guido Cortese non nascon- 
de il suo disappunto per la po- 
litica dell’on. Malagodi; lo stes- 
so atteggiamento è condiviso da 
La Cavera a Palermo e da Coc- 
co Ortu a Cagliari. La gioventù 
liberale ha votato sabato una 
mozione di censura per gli ac- 
cordi che il PLI ha negli ultimi 
tempi stretto con il MSI; consi- 
stenti gruppi d’iscritti escono 
dal partito o minacciano di far- 
lo: a Patti, in Sicilia, l’intera 
sezione liberale s'è staccata dal 
partito e la maggioranza degli 
iscritti è passata ai radicali. A 
Lucca s'è dimesso il rappresen- 
tante del PLI nel Consiglio co- 
munale; a Livorno i giovani so- 
no in crisi con la direzione; a 
Milano si sta costituendo una 
nuova corrente di sinistra. I fat- 
*ti sono ancora episodici, ma co- 
minciano già ad assumere, per 
la frequenza con cui si ripetono, 
un signficato politico. 

Quali sono le cause che li 
hanno determinati? 

Quando l’on. Malagodi assun- 
se cinque anni fa la segreteria 
del PLI e più ancora quando la 
sinistra uscì dal partito, nel 
1955, dando vita al partito ra- 
dicale, ogni discussione politica 
si spense tra i liberali. I rimasti 
accettarono con assoluta Oobbe- 
dienza la nuova linea malago- 
diana, tendente a far del PLI il 
rappresentante autentico della 
destra economica. con l’ambi- 
zioso proposito di svuotare mo- 
narchici e missini e convogliare 
nel PLI tutta la destra italiana. 

I risultati della politica di Ma- 
lagodi sono stati però moltò 
scarsi: ciò spiega la diminuzio- 
ne del suo prestigio negli ultimi 
tempi, i primi segni d’insoffe- 
renza e di critica all’interno del 
partito. Ma è possibile, dato l’at- 
tuale spirito politico e organiz- 
zativo del PLI, rovesciare Mala- 
godi? E con quale prospettiva? 

Questo partito, ricostituito ai 
tempi dell’antifascismo e della 
lotta clandestina, è oggi allinea- 
to con i fascisti, S'è posto infine 
alla difesa nella lotta ai mono- 
poli e ne è diventato un fedele 
interprete. Doveva rappresenta- 
re la coscienza laica del paese 
ed è diventato il puntello del 
regime democristiano. Le sue 
possibilità oscillano ormai tra 
una maggioranza clerico-fasci- 
sta e una maggioranza quadri- 
partita nell'ambito della quale 
esso dovrebbe svolgere da de- 
stra una.continua azione di fre- 
no. In queste condizioni la se- 
greteria Malagodi è la più con- 
geniale alla natura d’un partito 
che ha definitivamente dimenti- 
cato gli insegnamenti di Luigi 
Einaudi e di Benedetto Croce. 
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Roma La' visita del primò vice primo mini 
stro sovietico, Frol Kozlov, negli Stati Uniti 
ha deluso gli americani. Ha deluso cioè tutti co- 
loro che si aspettavano che il collaboratore di 
Kruscey avrebbe rivelato nei suoi colloqui di Wa- 
shington una nuova impostazione sul problema 
di Berlino, tale da facilitare un accordo al mo- 
mento della ripresa dei negoziati di Ginevra. 
Kozlov, al contrario, al di là della cordialità for- 
male, non ha fatto che ripetere le tesi già note, 
in alcuni casi con particolare vigore polemico. 
Mentre, quindi, dopo il viaggio di Mikoian' nel 
gennaio scorso, i commentatori politici americani 
avevano parlato di ” sorrisi € durezza ” oggi, do- 
po il viaggio di Koalev, la formula è cambiata: 
” durezza e sorrisi ””. li i 
Perduta la speranza di una nuova impostazio- 
ne russa, i dirigenti politici americani ed inglesi 
stanno dunque valutando in questi giorni i risul- 
tati della prima fase dei colloqui ginevrini per 
vedere quale possibilità essi offrono per un ac- 
cordo di compromesso. i 
Il'primo dato che Herter e i suoi collaboratori 
si trovano di fronte sono i non pochi mutamenti 
che, nel giro di mesi, hanno subito le proposte 
di Kruscev.: Il. primo ministro sovietico ha al- 
ternato minacce «a gesti concilianti; ha ricono- 
sciuto in marzo l’esistenza d’un diritto degli al- 
leati a mantenere le loro truppe a Berlino, dopo 
aver negato tale diritto in novembre e prima di 
tornare a negarlo nuovamente in giugno; ha po- 





DIARIO 1TALIANO 


I restauratori 


NA sostanziale congiura, almeno stando alle superficiali apparenze, è 

in corso per affrettare la restaurazione dell’Italia conservatrice e per 
far sì che anche in casa nostra possa stabilirsi un governo autoritario 
provocando una specie di fascismo senza Mussolini. E ciò non si produce 
con un accordo di uomini che abbiano concertato al tavolino il loro di- 
segno mirante a modificare la struttura della democrazia italiana. La con- 
giura di cui parliamo, infatti, è il frutto della convergenza casuale d’al- 
cune volontà chiaramente liberticide. La muova restaurazione è promossa 
da uomini timidi, i quali non diranno mai con la bocca ciò che hanno ve- 
ramente nel cuore. Si potrebbe addirittura sostenere che essi non nascon- 
dono il loro pensiero per il semplice fatto che il loro pensiero non esiste, 
sostituito ormai da un tessuto di sofismi, i quali vengono di volta in volta 
usati per giustificare tutto ciò che lentamente favorisce la decadenza della 
nostra giovane democrazia. 

Eppure anche se i nuovi restauratori difettano di pensiero politico, non 
meno evidenti sono gli scopi che essi, senza mai confessarlo apertamente, 
perseguono, nascondendoli dietro l’abbondanza di sofismi di cui parlava- 
mo. Il fantasma del nuovo regime si va così precisando a poco a poco; 
nè si tratta d’un programma politico nuovo, essendo animato dei medesimi 
sentimenti, anzi, dai medesimi risentimenti, che spinsero quarant'anni fa 
molti moderati e conservatori italiani ad appoggiare i fasci di combatti- 
mento, facendo in modo che diventassero l’ossatura d’un regime autoritario. 

La restaurazione, naturalmente, non è in corso da oggi e non si deve 
dimenticare che essa ebbe l’avvio il 18 aprile del 1948, quando l’Italia 
fu costretta ad accettare come reale l’inesistente pericolo d’una rivolu- 
zione marxista. Recenti sono tuttavia alcuni avvenimenti che ci dànno la 
possibilità di misurare quanto si sia progrediti nel passaggio dal regime 
istituitosi democraticamente nel 1946, cioè per volontà popolare, ad un 
nuovo regime superficialmente democratico e sostanzialmente autoritario. 

Il viaggio di de Gaulle è l’avvenimento numero uno che noi assumia- 
mo per provare l’aggressività del vasto ceto economico e morale che oggi 
vuol convertire gli italiani alla nuova idea autoritaria. In de Gaulle s'è 
voluto vedere soltanto un capo prestigioso; nella Francia d’oggi il felice 
paese che ne gode i vantaggi. Certo, ci sono state le critiche dei giornali 
di sinistra, ma la grande stampa non ha sconfinato al di fuori dell’apolo- 
gia, non ha speso una parola che potesse suscitare negli italiani un dubbio 
sulla felicità dei francesi sotto de Gaulle. Scomparso dal linguaggio degli 
editorialisti e dei cronisti qualsiasi elemento sintattico che potesse essere 
scambiato come un’espressione di quel senso critico che accompagna sem- 
pre, nell’esercizio della loro professione, i giornalisti dei paesi liberi. Ine- 
sistente quel problema algerino che purtroppo quindici giorni dopo, nelle 
circostanze da noi spiegate in prima e in terza pagina, doveva diventare 
così presente alla coscienza italiana. 

Il secondo fatto che noi assumiamo come testimonianza della volontà 
di restaurazione autoritaria, è rappresentato dal matrimonio di Alberto prin- 
cipe di Liegi e di Paola Ruffo di Calabria. Certo non poteva non avere 
rilievo. I matrimoni principeschi piacciono all’indifferenziata opinione pub- 
blica. dei paesi democratici; ma s’è giunti all’apoteosi, quasi si volesse di- 
mostrare che solo le monarchie dànno prestigio ai popoli. 

La giustificazione giornalistica non vale. Se essa valesse, se cioè do- 
vessero prevalere sempre le ragioni della vendita, non si capisce perchè 
alcuni grandi giornali abbiano sempre evitato certi temi stuzzicanti che 
talvolta meriterebbero davvero i titoloni a nove colonne dedicati alle la- 
crime della giovane sposa di Bruxelles. Il pubblico non è infatti a dispo- 
sizione di chi vuol vendere un sempre maggior numero di copie di gior- 
nali solo quando si tratta di raccontare la favola di due principi che, aman- 
dosi, si sposano, bensì anche quando s’illustrano gli aspetti più discutibili 
della pubblica moralità. C'è un problema edilizio, e non è soltanto ro- 
mano, che potrebbe provocare vasti movimenti d’opinione pubblica, al- 
zando notevolmente la media ‘della circolazione dei quotidiani italiani. Aree 
fabbricabili, contrabbando della farina, putrefazione sociale di Palermo e 
di Napoli, condizioni africane nell’interno della Sicilia, nell’Aspromonte, 
in Sardegna... Ecco alcuni splendidi temi giornalistici che potrebbero ap- 
passionare il pubblico favorendo la diffusione dei giornali. 

E arriviamo al terzo fatto, alla prima enciclica di Giovanni XXIII. 
E’ giusto averla illustrata, ma è assurdo aver evitato nell’esporla, come 
ha fatto Panfilo Gentile nel ”’ Corriere della Sera”, ogni accento che po- 
tesse suonare critico, Ancora più assurdo è stato il tentativo di trasfor- 
mare un grande avvenimento religioso in un grande fatto nazionale, quasi 
che le encicliche contenessero la sostanza ideologica dello Stato italiano. 

Stando alle apparenze, dunque, tutto è pronto per il muovo regime au- 
toritario. Pronti i grandi quotidiani disposti ad assecondare i grandi no- 
tabili. Nè si tratta d’una restaurazione come l’avevano vagheggiata gli 
ingenui nostalgici del MSI, bensì d’una restaurazione promossa da uomini 
disposti ufficialmente a dire male perfino di Mussolini. La situazione però 
non è disperata come sembrerebbe. Un moribondo ceto dirigente è di- 
sposto ad assumersi le responsabilità d’atteggiamenti liberticidi, ma si tratta 
per fortuna di manifestazioni velleitarie. Certo non sarà Pella il de Gaulle 
italiano nè potrà esserlo l’on. Andreotti, anche se imprudentemente gli si 
conservasse nei prossimi ministeri il delicatissimo dicastero della Difesa. 
Manca l’uomo prestigioso, per fortuna. E, in quanto alla legge elettorale 
che potrebbe falsificare la volontà del paese, manca la maggioranza che 
la voti e, infine, quand’anche fosse votata, non darebbe con sicurezza il 
risultato voluto, come hanno insegnato le elezioni valdostane. 

Il pericolo della restaurazione, se esiste, può essere facilmente dissi- 
pato. Per dissiparlo non occorrono uomini di coraggio disposti a correre 
rischi; ma soltanto uomini che nell’attività politica o giornalistica non 
falsifichino la realtà. A. B. 

























































































RIPRESA A GINEVRA 
DUREZZA E SORRISI 







sto ultimatum di sei, di dodici, di diciotto mesi. 
E via di seguito, 

La causa di questi mutamenti, spesso repen- 
tini, non è solo l’impetuoso temperamento del 
primo ministro sovietico. Essi si spiegano anche 
col fatto che Kruscev deve subire la pressione 
delle richieste del boss comunista della Germa- 
nia orientale, Walter Ulbricht. E non ci sono 
dubbi che gli scopi di Mosca e di Pankow, per 
quanto riguarda Berlino ovest, non coincidono 
in pieno. Infatti il fine che i sovietici si sono 
proposti sollevando il problema della zona ovest 
dell’ex capitale tedesca è quello di porre termine 
allo statuto d’occupazione che esiste ancora oggi 
nella città, eliminando l’avamposto occidentale 
200 chilometri oltre il confine della cortina di 
ferro e stabilendo in maniera definitiva l’assetto 
dell'Europa orientale. Ulbricht, invece, non s’ac- 
contenta di questo: il risultato sostanziale che 
egli vuole ottenere è di rafforzare, all’interno e 
all’estero, la posizione del regime comunista del- 
la Germania orientale. Lo sbocco dell’attuale crisi 
dev'essere, a suo giudizio, l’annessione dei quar- 
tieri occidentali di Berlino da parte della Re- 
pubblica popolare e il riconoscimento interna- 
zionale del governo di Pankow. I bruschi cam- 
biamenti nel tono e nelle proposte di Kruscev, 
durante gli ultimi otto mesi, possono essere quin- 
di spiegati, con la maggiore o minore importanza 
che il leader sovietico ha riconosciuto’ ai desideri 
dei governanti della Germania orientale. 

Questi mutamenti d’impostazione hanno tutta- 
via, un valore unicamente marginale. Nonostan- 
te tutto, quindi, Herter e i suoi collaboratori 
sono convinti che il riesame dei colloqui di Gi- 
nevra mostri con sufficiente precisione quali sia- 
no le basi sulle quali i russi sono oggi disposti 
ad un accordo di compromesso. In sostanza, a 
Washington, ed ancor più a Londra, si pensa 
che le proposte fatte da Gromiko il 19 giugno, il 
giorno prima della chiusura della conferenza, 
rappresentino praticamente il massimo che l’U- 
nione Sovietica è disposta a concedere sul pro- 
blema di Berlino. Tali proposte contengono, ri- 
spetto alle precedenti, una novità, che è stata 
in un primo momento sottovalutata proprio a 
causa dell'atmosfera che s’era creata nella fase 
conclusiva della conferenza. 


LA VIA D’USCITA 


N pratica Gromiko, il 19 giugno, oltre a in- 

sistere sulla creazione d’un comitato pantedesco 
ed a chiedere la riduzione delle forze alleate a 
Berlino ovest, ha detto agli occidentali che la 
Russia era disposta a raggiungere un accordo 
nel quale fosse stabilito che entro 18 mesi i rap- 
presentanti dell’Est e dell’Ovest si sarebbero nuo- 
vamente riuniti per riesaminare il problema del- 
l’ex capitale tedesca. Il mutamento consisteva nel 
fatto che il termine di tempo era fissato non allo 
scopo di stabilire fino a quando sarebbero durati 
i diritti degli occidentali su Berlino ovest, ma 
allo scopo di determinare entro quando ameri- 
cani, inglesi, francesi e russi sì sarebbero riuniti 
nuovamente per discutere il problema. 

Al Dipartimento di Stato e al Foreign Office 
s'è oggi convinti che su questa base sarà possi- 
bile trovare nelle prossime settimane a Ginevra 


‘ una soluzione di compromesso. Tale soluzione 


dovrebbe essere basata su una serie di carat- 
teristiche negative. Il documento finale, in so- 
stanza, dovrebbe: 1. Non riaffermare i diritti 
degli occidentali su Berlino ovest nè sostenere 
che tali diritti hanno valore fino al momento della 
riunificazione tedesca; 2. Non porre, però, nep- 
pure un limite di tempo a tali diritti; 3. Conte- 
nere soltanto un generico impegno dei 4 rappre- 
sentanti occidentali e orientali a rincontrarsi per 
discutere il problema. 

Un simile accordo potrebbe essere accettato da 
tutte e due le parti in quanto permetterebbe agli 
uni e agli altri di proclamare la propria vittoria. 
Gli occidentali, infatti, potrebbero sostenere che 
Kruscev ha rinunciato alla sua pretesa di porre - 
fine allo statuto d’occupazione a Berlino ovest; 
i russi potrebbero sostenere che, implicitamente, 
è stato riconosciuto il principio della provviso- 
rietà della situazione attuale. Inoltre i sovietici 
otterrebbero un altro evidente vantaggio sul pia- 
no psicologico: al di là del valore delle singole 
parole, infatti, un compromesso come quello a 
cui s'è accennato accrescerebbe il senso di pre- 
carietà della situazione di Berlino ovest e potreb- 
be influire sullo stato d’animo dei berlinesi e dei 
tedeschi della Germania occidentale, ponendo co- 
sì le basi per una crisi della città. 

E’ appunto per questo ultimo motivo che a 
Washington e a Londra si sta discutendo in que- 
sti giorni sulla opportunità di sottoscrivere una si- 
mile soluzione. Gli inglesi (in un memoriale ri- 
servato inviato al principio di questa settimana 
al Dipartimento di Stato) si dichiarano favo- 
revoli in quanto ritengono che una simile soluzio- 
ne permetterà di uscire in maniera non negativa 
dal pericoloso empasse di Berlino e aprirà la via 
a un incontro alla vetta. Gli americani, ed Eisen- 
hower in particolare, sono ancora indecisi. 

D'altra parte, l'alternativa è quella di resistere 
sulle posizioni attuali, senza cedere nulla. Gli 
oppositori di questo secondo atteggiamento fanno 
però presente due pericoli cui una simile posizione 
d’intransigenza va incontro. Il primo è quello di 
assumere di fronte all'opinione pubblica mondiale 
una posizione puramente negativa. Il secondo con- 
siste nella possibilità che Kruscev metta davvero 
in atto le sue minacce, non solo firmando un trat- 
tato di pace separato con Pankow ma cercando di 
impedire il libero accesso a Berlino ovest. Le 
espressioni usate nei giorni scorsi dal primo mini- 
stro sovietico sono state le più dure e violente, 
e molti sono convinti che egli non sia disposto 
a fare marcia indietro. Altri ricordano, però, che 
parole non meno minacciose furono pronunziate 
l’altro anno, all’epoca della crisi di Quemoy. Ed 
alla fine non accadde nulla. 

Da questa valutazione di carattere pratico delle 
vere intenzioni di Kruscev dipende, in gran parte, 
la scelta dell’atteggiamento che gli alleati assu- 
meranno la prossima settimana a Ginevra. Da 
questa valutazione può dipendere anche, in larga 


misura, il destino di noi tutti. 
: A. Gam, 












GOMULKA E I CATTOLICI 


fi IL BAROMETRO 
PIASEGKI 


ARSAVIA. Ogni volta che avvenimenti d’una certa im- 
portanza si preparano in Polonia, si può avere la misura 
del minore o maggiore liberalismo del governo dai rapporti di 
quest’ultimo con Boleslaw Piasecki. Il leader dei cattolici filo- 
comunisti è infatti considerato il barometro della situazione 


politica interna della Polonia. 


Ora che il 12 luglio, dopo tre anni di assenza, Nikita Kru- 
scev arriverà a Varsavia e parteciperà il 22 luglio alle so- 
lenni celebrazioni del quindicesimo anniversario della demo- 
crazia popolare polacca, Piasecki è stato chiamato da Gomulka, 
primo segretario del partito operaio unificato, ed ha avuto con 
lui un lungo e cordiale colloquio. Si può dire che, avvenuto 


alla vigilia dell'arrivo di Kru- 


scev, questo colloquio tra Go- 
mulka e Piasecki chiude un'e- 
poca. Più che gli stalinisti ve- 
ri e propri, nell’interno del 
partito, fu appunto Piasecki a 
portare le maggiori critiche al 
nuovo corso gomulkiano, dal 
primo giorno della pacifica. ri- 
voluzione dell’ottobre 1956, e 
persino, prima ancora, durante 
il periodo di disgelo, quando una 
svolta nel metodo di governo 
era ormai inevitabile. 

L’epoca che si chiude con il 
colloquio Gomulka-Piasecki 
l'epoca dei tentativi di liberali- 
smo gomulkiano. I rapporti tra 
lo Stato e la Chiesa sono visi- 
bilmente peggiorati negli ultimi 
mesi, eppure fu proprio l’accor- 
do tra Gomulka e ìl cardinale 
Wyszynski ad aprire le strade 
della "via polacca al sociali- 
smo”. La faccenda dei consigli 
operai appartiene alla storia, è 
rientrata in buon ordine nelle 
file del sindacalismo comandato 
da] partito. La politica nelle 
campagne, benchè la meno toc- 
cata dal ritorno ortodosso del 
gomulkismo, subisce proprio in 
questi giorni importanti modifi- 
che: al posto delle cooperative 
agricole (i kolchoz), Gomulka 
introduce i "circoli contadini”, 
con i quali è convinto di poter 
preparare”, in un periodo re- 
lativamente breve, la mentalità 
conservatrice dei contadini al 
socialismo nelle campagne. Nel 
campo intellettuale, infine, la 
censura imperversa sulla stam- 
pa e sulle edizioni di letteratu- 
ra, sul film e sul teatro, tornan- 
do a mostrarsi poco meno dura 
di quella dell’epoca stalinista. 
Gomulka lascia alla gente nella 
strada, nei caffè, nei locali pub- 
blici la piccola consolazione di 
poter parlare quanto vuole, di 
poter dire quel che vuole. Ed è 
cosi che l’osservatore straniero, 
arrivando in Polonia, è stupito 
dalla facilità e dall’immediatez- 
za della critica aperta al regime 
che si può udire dalle bocche di 
tutti, o di quasi tutti. Salvo for- 
se da Boleslaw Piasecki. 

Da astuto politico, quest'uomo 
è riuscito durante gli ultimi tre 
anni a mantenere le proprie po- 
sizioni, tanto nel Parlamento, 
quanto nei suoi numerosi organi 
di propaganda, adottando una 
politica di tranquilla attesa: ed 
infatti, senza dover andare a 
chiedere perdono a Gomulka, è 
stato quest’ultimo a chiedere la 
sua collaborazione. 


Parola d’ordine 


IASECKI ha fatto pubbli- 
care un volume, compren- 
dente i suoi scritti, dal 1955 
a) 1959. Il volume s'intitola "Pa- 
triottismo polacco”. Qualunque 
fosse il problema da lui toccato 
(dalla politica internazionale, 
dai rapporti est-ovest, alle que- 
stioni esclusivamente interne 
della Polonia), Piasecki nei suoi 
articoli ha sempre saputo filtra- 
re la tesi del "dovere patriotti- 
co” polacco, il dovere, cioè, di 
collaborare alla costruzione del- 
l’edificio statale della Polonia, 
senza badare nè alle opinioni 
personali, nè allo ”stile archi- 
tettonico” in cui l’edificio è sta- 
to progettato e viene eseguito. 
Questa parola d’ordine pa- 
triottica non attecchisce negli 
ambienti strettamente ortodossi 
del partito operaio unificato, 
non attecchisce nemmeno nei 
larghi strati del proletariato in- 
dustriale polacco, ma ottiene 
certamente una vasta eco nella 
media borghesia e nelle campa- 
gne più evolute. Non bisogna di. 
menticare infatti che la Polo- 
nia fu sempre il paese famoso 
per l'attaccamento delle sue po- 
polazioni all’idea della patria. 
Ogni qual volta la libertà della 
patria era distrutta o minaccia- 
ta, chi si sapeva presentare con 
la bandiera nazionale biancoros- 
sà e con la parola ”patria” sul- 
la bocca, poteva ge nella 
mischia masse considerevoli di 
uomini, donne e ragazzi, pronti 
ad immolare la propria vita. I 
russi, al tempo dello zarismo 
ironizzando sui ribelli polacchi, 
dicevano che «i polacchi sono 
popolazioni agricole, stabilitesi 
tra la Vistola e il Bug, che di 
tempo in tempo s’occupano ad 
organizzare insurrezioni ». 
Seppure acida 
sarcastica, questa definizione 
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aveva certamente qualche ele- 
mento di verità. E Piasecki, ben 
conscio dei pregi e dei difetti 
dei suoi connazionali, ha deciso 
di sfruttarne i difetti a proprio 
favore. Egli continua a profes- 
sarsi cattolico, credente e prati- 
cante, decisamente ostile al con- 
servatorismo della Chiesa, deci- 
samente favorevole alla più 
stretta collaborazione di fatto e 
ideologica tra socialismo e cat- 
tolicesimo. « La nostra epoca» 
egli dice « é l’epoca del sociali- 
smo. Ed è dovere d'ogni forza 
cosciente politicamente rendere 
11 socialismo il più attraente 
possibile ». Per farlo più at- 
traente alle masse degli spiriti 
ribelli polacchi, Piasecki tira in 
ballo il patriottismo. 


Wyszynski 


Mas abile indubbiamente. 
Ma patriottismo non signifi- 
ca solo la devozione per i tesori 
del passato. Questi tesori li si 
può custodire, spolverandoli e ri- 
parandoli incessantemente, ma 
Sì può anche « versare il vino 
nuovo negli antichi calici». E 
versando il contenuto del pro- 
gresso socialista nella fede cri- 
stiana della "middle class” po- 
lacca, Piasecki fiancheggia l’o- 
perato del partito operaio unifi- 
cato tra le masse industriali e 
delle campagne. 

Il recente incontro tra Go- 
mulka e Piasecki dev'essere con- 
siderato come assai significati- 
vo, perchè Gomulka, sinora, 
preferiva l'alleanza con ll car- 
dinale Wyszynski alla collabora- 
zione con l'associazione PAX, 
diretta da Piasecki. Evidente. 
mente, l’alleanza con il cardina- 
le presenta per Gomulka rischi 
molto maggiori ora che egli si 


I 
LA GIORNATA 
DI SORAYA 


Roma. Soraya in via 
Veneto. L'ex impera- 
trice di Persia tra 
scorre quasi ogni po- 
meriggio seduta, in- 
sieme al'a madre Eva 
Fsfandiari, ad un ta- 
volo del caffè Doney. 
Verso le sette di sera, 
passa a prenderla 
Raimondo Orsini pei 
andare a pranzo in- 
sieme in qua!che trat 
toria di Trastevere. 
IPF TETRA RT] 
Soraya si reca a Brac 


RIACE 


ciano a prendere le- 


zioni di sci nautico 


da Renato Salvatori 





sta mettendo sempre più ordi- 
natamente sulle posizioni richie- 
ste da Kruscev. Il cardinale era 
un ottimo alleato, quando ‘il 
partito, indebolito dalla crisi in- 
terna, aveva bisogno d’un brac- 
cio forte che lo sostenesse nel 
suo tentativo liberalizzatore. Ma 
ora che dopo il III congresso 
Gomulka è nuovamente padrone 
del partito, egli non ha più biso- 
gno dell'aiuto del cardinale. Il 
cardinale, da parte sua, non può 
scendere sul terreno della co- 
struzione del socialismo. Ed ec- 
co che ricompare il cattolicesi- 
mo ”’patriottico” di Piasecki, 
elemento ottimo da presentare 
all'attivo delle conquiste gomul. 
kiane, quando insieme a Kru- 
scev si farà il bilancio dei tre 
anni passati. Tre anni fa Kru- 
scev e Piasecki consideravano 
Gomulka come elemento peri- 
coloso per la causa socialista. 
Oggi, avendo saputo incanalare 
il malcontento popolare polacco 
su strade non pericolose, do- 
marlo, e infine trasformarlo in 
una collaborazione ubbidiente e 
ben censurata, Gomulka tratta 
alla pari con Piasecki, l’ultimo 
uomo dello stalinismo in Polo- 
nia, e ricevendo Kruscev, a Var- 
savia, come ospite d'onore, ha 
l’aria di dire «avevo ragione io». 


L'eSSO” 


NEL STERNO 


DE GAULLE 
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OMA. La prima enciclica di Giovanni XXIII non ha soddisfatto 
l'attesa che la circondava. Preannunciata più volte dal suo 
stesso autore, nelle ultime settimane le indiscrezioni diffuse a suo 
riguardo avevano tutta l’aria di costituire un ben concertato lan- 


cio pubblicitario. 


Ma a stimolare ancor più l’aspettativa fu specialmente il di- 
scorso del 28 giugno. Giovanni XXIII disse testualmente: « Sulle 
tracce di San Pietro ”’Princeps Pastorum”, l’ultimo e meno degno 
dei suoi successori che qui vi parla, fra pochi giorni farà seguire 
a questo discorso una lettera più diffusa di splendente dottrina, 


a più largo pascolo delle vostre 
anime, che da qualche tempo 
attendono questo documento o 
lettera enciclica, destinata a se- 
gnare ordinariamente l’inizio di 
ogni pontificato. Vogliate accogliere 
questa Lettera Enciclica, Venerabi- 
li Fratelli e diletti figli, sparsi nel 
mondo universo, con semplicità e 
con fede. Vi troverete la stessa dot. 
trina del primo Papa, ispirata allo 
stesso amore della verità, della mu- 
tua carità e della pace. Leggetela: 
) tinitne et Pax” con calma 
e fa leggere ». E aggiungeva: 
« Parecchi punti ivi toccati non so- 
no consenzienti con gli indirizzi del 
mondo moderno là dove questo si 
distacca dalla divina rivelazione, 
ma voi li troverete opportuni, a 
schietto ammonimento per la ricer- 
ca, dei veri beni della vita presente 
e per la sicurezza della vita futura 
ed eterna ». 


Tre delusioni 


UEST’ULTIMO accenno lascia. 
va sospettare che sì 
to dottrinale («di 
splendente dottrina») contenente 
un piccolo Sillabo, Ad acuire l’atte. 





santi ricapitolazioni dei soliti dog- 
mi, l’astrusità del ug to 
stico, la sovrabbondanza raente 
delle citazioni (dalla Sacra Scrit- 
tura, dai Padri, ma particolarmente 
dagli ultimi Pontefici) rendono pra- 
ticamente illeggibili questi i 
fondamentali del Magistero ponti- 
ficio. Papa Roncalli sembrava l’uo- 
mo adatto a rompere con una tra- 
dizione che ha certo le sue ragioni 
interne di sopravvivenza, ma che 
ne esorbita tutte le volte che non 
si tratta d’affrontare specifiche 
trattazioni dottrinali, come, ad 
esempio quella del Corpo Mistico, 
(svolta nel 1943 da Pio XII). Un’en. 
ciclica programmatica, d'inizio di 
pontificato, sembrava offrire l’occa- 
sione migliore per questo gesto ri- 
voluzionario. Ma Giovanni XXIII 
vi si è sottratto. 

La mancanza d'una polemica col 
pensiero moderno, almeno con al- 
cuni suoi caposaldi, è stata la ra- 
gione della seconda: delusione. Non 
che ci si aspettasse da Papa Ron- 
calli una drammatizzazione dei 
contrasti che oppongono la Chiesa 
alla civiltà contem, , (il suo 

ntificato mira anzi o ad at- 

uarli il più possibile, sia pur nei 
limiti consentiti dalla fedeltà al 
‘’deposito”) ma poichè lui stesso 
l'aveva annunziato, non era poca 
la curiosità di vedere quali punti 
fossero soprattutto messi a fuoco. 
In realtà, l’”Ad Petri Cathedram” 
si limita a rinnovare le note con- 
danne al comi 


gli auspici d’uno stile personalis- 
simo, "Verità, unità, e pace” è certo 








IL SILLABO MANCATO 


un trinomio programmatico d’effet- 
to, ma anche decisamente imperso- 


mini il porrà il pro- 
blema dell’unità delle Chiese e spe- 
cialmente se vi saranno invitati i 
capi delle unità dissidenti da Ro- 
ma. 


Chiesa e Stato 


NCHE negli spunti di carattere 

sociale, benché l’enciclica visi dif- 
fonda abbastanza, non affiora nulla 
di sostanzialmente nuovo. Giovanni 
XXIII ribadisce che la dottrina so- 
ciale della Chiesa, elaborata dai 
suoi predecessori, è perfettamente 
adeguata a risolvere ogni proble- 
ma: e ne riepiloga i punti princi- 
pali. Su uno dei più cocenti pro- 
blemi d’ogni tempo, ma soprattutto 
contemporanei, quello dei rapporti 
tra Chiesa e Stato, il silenzio più 
assoluto. L'unico annuncio di no- 
vità riguarda una sua prossima 
presa di posizione di fronte all’A- 
zione cattolica. 

Del resto, non bisogna dimenti- 
care che il suo vero programma 
d'azione Giovanni XXIII l’aveva 


amm 
testanti e ortodossi che leg- 
geranno 1 suo invito "ad Petri ca- 








MANILOS GLEZOS 


PROCESSO 
NUMERO TRE 





OMA. Tra pochi giorni l’Europa avrà forse una nuova vit- 
tima del fanatismo e dell’intransigenza politica. A poco 
meno di due anni di distanza dalla fucilazione di Imre Nagy, 
che rappresenta l’ultimo esempio clamoroso d’un uomo spieta- 
tamente sacrificato per un preciso calcolo basato sulla ragion 
di stato, un altro esponente politico rischia ora d’essere sop- 
presso soltanto perchè colpevole d’aver difeso le proprie idee. 
Il protagonista di questa vicenda è un uomo ancora giovane, 
di corporatura tarchiata, con una testa leonina e un grandis- 
simo paio di baffi al centro del volto vagamente orientale. Il 
suo nome è-Manilos Glezos. Egli deve comparire alla fine di 
questa settimana davanti ai giudici del tribunale militare di 


Atene per essere processato 
per la violazione della legge 
375 che punisce «i reati di 
spionaggio e gli atti criminali 
che minacciano la sicurezza 
esterna del paese». Se sarà ri- 
conosciuto colpevole l’attende la 
pena di morte. Non avrà possi- 
bilità d'appello. 
L’ del processo di 


importanza 

Manilos Glezos sta nel fatto che 
in Grecia egli non è un cittadi- 
no come tutti gli altri. La sua 
fama e la sua leggenda risalgo- 
no ai giorni immediatamente 
successivi alla capitolazione del 
paese davanti alle armate di 

itler, I tedeschi sono da poco 
entrati ad Atene quando la sera 
del 3 maggio 1941 due giovani 
di meno di vent'anni, Manilos 
Glezos e Apostolos Santas, par- 
tono dai quartieri popolari della 
città vecchia diretti verso l’A- 
cropoli. La raggiungono quando 
è già notte alta. E lì s'arrampi- 
cano sul pennone e strappano la 
bandiera con la croce uncinata 
sostituendovi quella nazionale 
greca. E' il primo atto d’una re- 
sistenza che avrà in seguito 
molti momenti eroici. 


AA fine della guerra Glezos, 
che durante il periodo clande- 


. stino è stato uno dei dirigenti 


più in vista dell’organizzazione 
partigiana EAM, è un eroe na- 
zionale. Ma la guerra civile con- 
tro i comunisti, che si sviluppa 
negli anni successivi, fa precipi- 
tare la situazione politica gre- 
ca, rendendo immediatamente 
acuti i contrasti latenti. Glezos, 
che non ha mai nascosto le pro- 
prie idee di sinistra, viene arre- 
stato nel 1948. L’accusa è-d’atti- 
vità sovversive, contro la sicu- 
rezza dello Stato. Viene con- 
dannato a morte, Per la seconda 
volta: questa volta dai suoi com- 
patrioti. Ma ottiene la commu- 
tazione della pena. 


1 NOSTRI TEMI 


, DISASTRO 
DI CODOGNO 


L magistrato ha con- 

cluso l'inchiesta sul 
disastro ferroviario di 
Codogno, avvenuto la 
sera del 9 dicembre 
1957. Fu uno dei. più 
gravi disastri nella sto- 
ria delle ferrovie ita- 
liane: l’elettrotreno Mi- 
lano-Roma, dopo aver 
investito un autocarro 
rimasto bloccato fra le 
sbarre del passaggio a 
livello, uscì dai binari e 
si schiacciò contro un 
pilone di cemento ar- 
mato provocando la 
morte di 14 passeggeri, 
mentre altri 30 rima- 
nevano gravemente fe- 
riti. In questi giorni, 
dopo una lunga istrut- 
toria e numerose peri- 
zie, ìl sostituto procu- 
ratore generale di Mi- 
lano Vincenzo Maniga 
ha concluso la sua 
istruttoria escludendo 
la responsabilità delle 
ferrovie dello stato ma 
chiedendo il rinvio a 
giudizio per il reato di 
disastro colposo del de- 
viatore Zeffirino Grigi 
che era di servizio al- 
la cabina di blocco al 
momento dell’inciden- 
te. Il ferroviere si tro- 
va ancora in servizio € 
l'amministrazione delle 
FFSS non ha preso al- 
cun provvedimento nei 
suoi confronti. 


% Sul disastro ferrovia- 
rio di Codogno, sulle cir- 
costanze tecniche: in cui 
avvenne e sulle sue pri- 
me giudizia- 





un 
Manlio Cancogni, apparso 
sul n. 50 del 1957 col ti- 
tolo: "Codogno ore 18 e 
15”. Sempre sull'argomen. 


Il terzo arresto di Glezos è del 
5 dicembre scorso. Dei dieci anni 
che sono passati dal processo 
precedente Glezos ne ha passati 
sei in carcere. E’ stato liberato 
nel ’54 e da allora è diventato 
uno dei leaders dell’EDA, il par- 
tito di sinistra greco nato do- 
po lo scioglimento forzato del 
partito comunista e nel quale si 
raccolgono socialisti, liberali di 
tendenza radicale e indipendenti 
non marxisti. Glezos dirige an- 
che il -quotidiano dell’EDA, 
”Avghi”, che conduce la violen- 
ta campagna contro il governo 
Karamanlis. 

In sostanza, l'accusa che ha 
portato al terzo arresto di Gle- 
zos è quella d’aver incontrato 
una notte, alcuni mesi prima, il 
dirigente comunista Koliyannis. 
L’incontro sarebbe avvenuto 
nella casa della sorellastra di 
Glezos. Poiché il partito comu- 
nista greco è fuorilegge, l’azione 
di Glezos dovrebbe essere con- 
siderata illegale e sovversiva. 

Glezos afferma che l’incontro 
non è mai avvenuto. Egli non 
nega che, come hanno già fatto 
altri giornalisti di differenti 
tendenze politiche, avrebbe avu- 
to interesse a vedere Koliyan- 
nis. Ma l’incontro non c'è stato. 
D'altra parte, continua Gle- 
zo, se l’incontro fosse avve- 
nuto e la polizia ne fosse stata a 
conoscenza (come oggi afferma) 
non si vede per quale ragione 
non avrebbe arrestato Koliyan- 
nis, la cui importanza politica 
non è certamente inferiore a 
quella di Glezos. 

Il giudice istruttore del tribu- 
nale militare, che il 29 dicembre 
scorso ha rinviato Glezos a giu- 
dizio, considera prive di valore 
queste argomentazioni. A suo 
giudizio, a dimostrare la colpe- 
volezza di Glezos sono sufficien- 
ti le due prove già raccolte: la 
dichiarazione dell'agente di po- 
lizia che ha pedinato Glezos e 
Koliyannis e li ha visti entrare 
nel medesimo portone; e la con- 
fessione della sorellastra di Gle- 
zos che ha ammesso d’aver la- 
sciato la propria casa al fratel- 
lo perché egli v’incontrasse l’e- 
sponente comunista. La sorella- 
stra di Glezos ha firmato questa 
dichiarazione dopo essere rima- 
sta in carcere per più di due set- 
timane. 


A polemica sul caso Glezos 
L non riguarda però tanto la 
fondatezza di queste accuse, 
quanto il modo in cui si sta svol. 
gendo la procedura giudiziaria. 
Fino a oggi Glezos non ha avuto 
nessuna vera facoltà di difesa, nè 
l’avrà in tribunale, dato che il 
processo si svolgerà a porte 
chiuse. Inoltre, come abbiamo 
già detto, l’unica condanna pre- 
vista per l’imputato, se esso ver- 
rà trovato colpevole, è quella al- 
la pena di morte. Una vasta 
campagna è stata quindi orga- 
nizzata nelle scorse settimane 
per chiedere che Glezos venga 
giudicato da un tribunale norma- 
le, che prevede pene più miti. 

Fino ad oggi questa campagna 
non ha avuto nessun effetto. I 
comunisti, che sono stati molto 
attivi nell’organizzazione delle 
proteste collettive, spiegano que. 
st'insuccesso sostenendo chel il 
processo e la probabile esecuzio- 
ne di Glezos sono imposti alla 
Grecia dall'America che vuole, 
con questo gesto, manifestare la 
propria decisione di combattere 
ogni forma d’infiltrazione comu- 
nista nella penisola. E’ più pro- 
babile invece che la nuova per- 
secuzione contro il direttore del- 
l’”Avghi” sia l’espressione del- 
l'estrema violenza assunta dalla 
lotta politica in un paese che an. 
cora non ha superato la tensio- 
ne provocata dal fatto d’essersi 
trovato per alcuni anni sullo 
spartiacque tra i due blocchi. Il 
governo greco ha oggi in Parla. 
mento una posizione solida, gra- 
zie anche ad una legge elettorale 
maggioritaria. Ma negli ultimi 
mesi nel paese s'è cominciato a 
mostrare un'evoluzione che nel- 
le ultime elezioni ha permesso 
alla sinistra di conseguire suc- 
cessi notevoli. I governanti di 
Atene pensano quindi forse di 
trovarsi in una situazione d’e- 
mergenza. E, come molti altri uo- 
mini politici, essi ritengono che il 
mezzo più efficace per rafforzare 
la propria posizione sia quello 
di servirsi di leggi illiberali, ap- 
plicandole nella maniera più 
cruda. 


| —- 









OMA. Luciano Benevene non canta più. Da due settimane il can- 


tante si trova a Regina Coeli, sotto l’accusa d’aver organizzato la 
tratta delle bianche tra il nostro paese e la Grecia, e non una sola 
nota è uscita dalle sue labbra: neppure un solfeggio tanto per man- 
| tenersi in forma. Dalle altre celle giungevano spesso le note di can- 
zoni della malavita e di stornelli romaneschi, ma quella dov'era rin- 
chiuso Benevene resta sempre silenziosa. Anche durante la passeg- 
giata in cortile, il giovane è fra i detenuti più taciturni. Nessuno del 
resto lo disturba o gli fa domande: lo circonda ancora il rispetto che 
la gente semplice prova per chi ha raggiunto, con la propria voce at- 
traverso la radio, milioni d’ascoltatori per parecchi anni. Del passato 
brillante, della popolarità goduta, rimane oggi a Benevene soltanto il 
muro di silenzio che lo divide dagli altri carcerati. Ed è, per la verità, 
un muro assai utile. Gli permette di concentrarsi, di vagliare le accuse 
di cui è oggetto, di cercare le prove da indicare al proprio avvocato 
per la difesa. Il reato imputatogli è grave, e il cantante rischia d’essere 
il primo italiano contro cui verrà applicato l’art. 3 della legge Merlin 
comma 6 e 7: « Chiunque induca una persona a recarsi nel territorio di 
un altro Stato, o comunque in luogo diverso da quello della sua abituale 
residenza al fine di esercitarvi la prostituzione, o esplichi un'attività in 
associazioni ed organizzazioni nazionali ed estere dedite al reclutamen- 
to di persone da destinare alla prostituzione, ovvero in qualsiasi forma 
o con qualsiasi mezzo agevoli o favorisca gli scopi o l’azione delle pre- 
dette organizzazioni, è punito con la reclusione da due a sei anni». 


Sei anni, il massimo della pena, è per 
un uomo ancor giovane come Benevene un 
periodo di tempo spaventosamente lungo 
e rappresenta circa un decimo dell’intera 
vita d’un italiano medio. Eppure, non una 
pena enorme se confrontata con quelle pre- 
viste dalle leggi d’altri paesi. Negli Stati 
Uniti, per esempio, per aver commesso un 
reato dello stesso genere ma di minor en- 
tità di quello attribuito a Benevene, Lucky 
Luciano è stato condannato a 50 anni di 
carcere. Accadde vent’anni fa: l’unico te- 
ste d’accusa, una donna, disse che Luciano 
aveva riscosso personalmente una parte 
dei proventi della sua giornata di prosti- 
tuta. 

Benevene è imputato di crimini più so- 
stanziosi: ha infatti portato sei ragazze ol- 
tre la frontiera italiana e, tra esse, c'erano 
due minorenni. 

A questo punto si pongono delle doman- 
de cui urge risposta. Fino a che punto Be- 
nevene ha esercitato la tratta delle bian- 
che? E’ o non è un emulo di Luciano e di 


altri famosi trafficanti di donne? Era il. 


capo o soltanto la pedina d’una vasta or- 


gen Dovremo dunque considerar- 
o l’unico italiano capace di ripetere in pa- 
tria quelle prodezze criminali che i nostri 
concittadini sembrano saper commettere 
soltanto dopo essere emigrati a New York 
o a Chicago? 


Un cantante 
senza personalità 


N REALTA’ come appare dai documenti 

in possesso della polizia e da un'inchiesta 
che abbiamo condotto, l'avventura greca di 
Benevene, di sua moglie Maritza e di sei 
ragazze romane non poteva avere origine 
che nel nostro paese. L’abbiamo ricostruita 
passo per passo: appare la versione italiana 
d’uno dei film di duri” che si fanno ad 
Hollywood, la riduzione, in chiave rionale, 
d’uno di quei libri gialli che vengono detti 
"d’azione”. 

Per cominciare, il protagonista. Fisica- 
mente, Benevene non assomiglia a Humph- 





rey Bogart o a James Cagney: non ha il 
loro volto teso e bruciante. E’ un uomo di 
statura media, dai capelli neri e folti, che 
ricadono in ricciolini sul collo. Quando si 
fa la barba non manca mai di dare un col 

di rasoio sulla fronte per accentuare la li- 


nea di demarcazione fra un sopracciglio e 
l’altro che altrimenti resterebbero uniti. 
Porta appesa al collo una catenina d’oro 
con una medaglia della Madonna; un'altra, 
d’argento, gli cinge il polso destro. Le sue 
mani sono grandi, spesso sudate. Il suo at- 
teggiamento è mpre deferente, ‘quasi 
umile. Si china un po’ in avanti per sentire 
con attenzione le parole che gli vengono 
rivolte e ama annuire vigorosamente col 
capo. Se è imbarazzato guarda per terra e, 
parlando, balbetta leg ente. . 
Quando Benevene lavorava alla Radio, 
li altri cantanti si mostravano sorpresi 
Sella sua fortunata carriera: si domanda- 
vano di quali appoggi godesse e su quali 
raccomandazioni contasse. « Ha una voce 
come tanti » dicevano « e in più manca del 
tutto di personalità ». La malizia dei can- 
tanti leggeri è spesso acuita da una; punta. 
di gelosia. La voce di Befievene, però, ri- 
sentiva d’una certa indecisione d’indirizzo, 
e una volta veniva usata per cantare al- 
l'italiana, con gorgheggi e tremolii, e un’al- 
tra per produrre effetti più profondi e rit- 
mici, alla maniera dei cantanti americani. 
In verità, il modello cui in segreto rda- 
va Benevene era addirittura Bing Crosby: 
ma, a differenza del famoso cantante ame- 
ricano, il giovane torinese accettava con- 
tinuamente d’adattare il proprio stile a 
quello dell’orchestra con cui lavorava e al- 
la canzone che interpretava. Era melodioso 
con Angelini, moderno con Luttazzi, faceto 
quando eseguiva "Bongo Bongo”, sospiroso 
se cantava melodie d’amore. In fondo, sia 
davanti ai microfoni che nella vita privata, 
Benevene era soprattutto qualcuno che si 
adattava volentieri alle esigenze altrui. 
Passiamo ora alla protagonista, Maria Te- 
resa Cicerchia di Roma, moglie di Bene- 
vene da cinque anni. Si fa chiamare Ma- 
ritza, e questa è l’unica nota esotica della 
sua persona. Per il resto è una ragazza co- 
me se ne incontrano molte nelle strade ro- 
mane: alta poco più di un metro e mezzo, 
occhi e capelli neri. Quando sposò il can- 
tante aveva appena 17 anni. Dopo il matri- 
monio, la coppia andò ad abitare nella casa 
dei genitori della sposa, in un quartiere pe- 
riferico. In attesa, dissero, di trovare casa. 
La verità era che la carriera di Benevene 
alla Radio aveva già abbordato la fase fi- 
nale e che i guadagni scemavano gradata- 


mente. Il cantante, anche se ancora abba- 
stanza popolare, non era diventato famoso 
come Villa o la Pizzi, e i direttori delle or- 
chestre della RAI gli preferivano voci più 
affermate oppure giovani da lanciare. A 
questo punto, dal ruolo di stipendiato del- 
la RAI Benevene passò al ruolo di cantan- 
te a "cachet”: gli venivano pagate, cioè, 
soltanto le prestazioni ormai saltuarie. 

« Maritza non si rassegnava a questa situa- 
zione: il suo carattere era troppo diverso da 
quello del marito. Nonostante l'apparenza 

agile, la giovane non era la mite bambola 
che nelle storie di gangster riceve un vi- 
sone e qualche schiaffo. Era invece piena 
d’energia e di spirito d’iniziativa e nel me- 
nage familiare, era sempre lei a prendere 
le decisioni. 


All’estero 
in cerca di fortuna 


EI corridoi della RAI, negli studi d’inci- 
zione, a Cinecittà, dovunque Maritza si 
comportava come l’agente pubblicitario o 
addirittura il manager del marito. L’aureo- 
la di successo di cui Luciano era apparso 
incorniciato quando l’aveva conosciuto era 
presto caduta; e al suo posto c’era una real- 
tà quotidiana fatta di conti della spesa, di 
rate da pagare, di cure da dare alla piccola 
Paola, nata un anno e mezzo dopo il ma- 
trimonio. Maritza era convinta che gli al- 
tri cantanti battessero suo marito soprat- 
tutto in furbizia, in diplomazia spicciola; 
e cercava lei stessa di 
gere avanti Luciano. Forse, l’idea di far 
ortuna all’estero, estremo rimedio d'ogni 
italiano in guai finanziari, fu proprio sua. 
L'idea, comunque, non si rivelò redditi- 
zia. Un primo raid compiuto in Turchia 
dal cantante lo scorso anno si concluse 
con un passivo di quasi mezzo milione, 
anticipato dai genitori di Maritza. Ma la 
giovane non disarmò e, convinta del fat- 
to che i paesi stranieri sono popolati da 
gente assetata di canzoni italiane, conti- 
nuava a credere che l’unica risorsa di Lu- 
ciano sarebbe stata ormai quella di gira- 
re i night club e i teatri di tutto il mondo. 
Presentati i protagonisti, veniamo ades- 
so al fatto. Un giorno del dicembre scor- 
so apparve su un quotidiano romano que- 
sto annuncio pubblicitario: « Cercansi ra- 
gazze attraenti disposte far parte balletto 
paesi esteri ». Centinaia di lettere giunse- 
ro in risposta all’inserzione di Luciano e 








rovvedere a -spin-. 





Maritza Benevene, centinaia di ragazze 
sfilarono davanti ai loro occhi. Scartate 
immediatamente quelle che rivelavano 
troppo apertamente il loro mestiere di 
donne di servizio, eliminate le profughe 
della legge Merlin e le quarantenni, la 
selezione restò limitata ad una decina di 
ragazze. Erano giovani della Garbatella, 
di Primavalle, delle borgate che fasciano 
la cintura esterna di Roma: sui loro volti, 
più che l'ambizione d'un futuro luminoso, 
si leggevano i segni d’una miseria annosa. 
Sembravano tutte ansiose di far parte del 
balletto, di contentare gli impresari, di 
esaudire le loro richieste. A qualcuna di 
loro tuttavia la famiglia negò il permesso 
d’andare in Grecia a ballare: due mino- 
renni ebbero però il consenso dei genitori. 
Luciano e Maritza Benevene avevano in- 
fatti un contratto r organizzare uno 
spettacolo al night club Copacabana” di 
Atene. 

Partirono dunque per la Grecia. Ma 
non a bordo d’un’auto dalle targhe false 
o sull’elicottero misterioso. Le sei ragazze 
che abbandonarono Roma in un giorno 
del maggio scorso avevano i loro bravi 
passaporti in ordine, i documenti in re- 
gola e la benedizione delle famiglie. Par- 
tirono dalla stazione Termini, in seconda 
classe, in treno affollato da commercianti, 
mediatori, reclute. Le famiglie le accom- 
pagnarono alla stazione: ci furono lacri- 
me e fazzoletti sventolanti. Maritza, che 
era stata preceduta dal marito ad Atene, 
abbracciò e baciò le madri delle sei ra- 
gazze e il treno si mosse. 

Le componenti del balletto non avevano 
trovato posto a sedere. Erano stanche, 
avevano i muscoli doloranti per il corso 
accelerato di danze cui un’amica di Marit- 
za, una maestra di ballo, le aveva sotto- 
poste nella settimana precedente. Non 
avevano nulla da mangiare, a parte un 
po’ di frutta: non avevano creduto neces- 
sario portarsi dei panini perchè avevano 
preso troppo sul serio Maritza quando di- 
ceva: « Sarete pene e spesate di tutto ». 
Con un viaggio disastroso, in cui soffri- 
rono il caldo, la noia e la fame, iniziò 
l'avventura delle sei ballerine. 

Verso mezzanotte il treno giunse a Brin- 
disi e la piccola comitiva prese alloggio 
alla pensione ‘’Rosetta”. Lì doveva restare 
qualche giorno in attesa della partenza del- 
la nave che la portasse ad Atéhe. E lì il 
viaggio cominciò ad assumere quei signi- 
ficati che il tragitto in treno poteva far 
presagire. Le giovani non andavano incon- 
tro a quella vita sfarzosa e brillante che 
forse avevano immaginato, e neppure ad 
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una realtà peccaminosa e sfrenata che pro- 
babilmente qualcuna di loro sperava o te- 
meva. La loro giornata cambiava registro 
e modi, ma il denominatore restava quello 
che credevano d’essersi lasciato alle spalle 
nel chiuso delle loro case del suburbio: la 
povertà. La stessa Maritza, che a Roma era 
apparsa ai loro occhi come un’elegante si- 
gnora, fortunata moglie d’un cantante di 
successo, rivelò il suo volto di donna con- 
tinuamente preoccupata del bilancio fami- 
liare. La signora Benevene, infatti, era 
giunta a Brindisi con la borsetta altrettan- 
to vuota quanto quella delle sue compagne. 


Quattro cuccette 


per sette persone 


UE giorni dopo l’arrivo a Brindisi, Ma- 
ritza non aveva più il danaro per pagare 
pasti delle sue compagne. Per un’organiz- 
zatrice di tratta delle face un’imprevi- 
denza del genere è veramente deplorevole. 
Benevene si trovava già ad Atene e così la 
giovane mandò un telegramma a Roma, ai 
suoi genitori, perchè le inviassero 5.000 lire. 
In attesa dell’arrivo del vaglia Maritza con- 
vocò le sei ragazze e spiegò loro la situa- 
zione. « Se stasera volete mangiare » disse 
« dovete arrangiarvi ». Il linguaggio era 
crudo, ma era anche quello che le sei gio- 
vani potevano capire meglio. In un certo 
senso, accettarono tutte l'implicita propo- 
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sta che poteva esserci in una frase del ge- 
nere: a nessuna di loro, infatti, venne in 
mente di prendere il treno e tornare a Ro- 
ma. Accettarono invece la corte dei ra 
presentanti della jeunesse dorée” brindi- 
sina e si fecero invitare a cena. Da Brin- 
disi al Pireo non ci furono per la piccola 
comitiva motoscafi d’altomare o lance da 
crociera; non ci furono frettolosi imbarchi 
notturni in un punto imprecisato della co- 
sta mentre le nuvole coprono la luna, co- 
me sarebbe stato buona regola in un affa- 
re di tratta delle bianche. Ci fu invece la 
bonaria motonave ”Angelica” su cui le gio- 
vani salirono dopo aver mostrato i docu- 
menti ai poliziotti e subìto la visita do- 
ganale. 

« Che sciocca sono stata!» esclamò Ma- 
ritza, quando fu sul ponte. E allo sguardo 
interrogativo delle ballerine, spiegò: « Ho 
dimenticato di prendere i biglietti per voi. 
Ma adesso vado dal comandante e vedo di 
aggiustare tutto ». Ritornò dopo qualche 
tempo spiegando che non c'erano più posti 
disponibili, ma che era riuscita lo stesso a 
farsi dare una cabina in cui, oltre a lei, 
avrebbero dormito anche le altre. Dopo un 
attimo di silenzio, una delle ballerine do- 
mandò: « Quante cuccette ci sono, in que- 
sta cabina? ». « Ce ne sono quattro » rispo- 
se Maritza. Fu così che, per due notti, le 
sette donne dormirono in quelle quattro 
cuccette. 3 

Ad Atene, comunque, c’era il locale not- 
turno per cui le ragazze erano state ingag- 
giate, il ”Copacabana”, e c’era un albergo 


ad attenderle, l’ "Emmanolidou”, in cui si 
disposero nella misura di tre ogni stanza, 
e c’era, soprattutto, Luciano Benevene ad 
aspettarle sulla banchina, con qualche 
dracma da distribuire. La paga promessa al 
momento dell’accordo a Roma, 4.000 lire al 
giorno, subì però una brusca e immediata 
riduzione. La sera del debutto, infatti, al- 


.l'indomani dell’arrivo, le sei ragazze, che 


avevano del ballo da spettacolo un’espe- 
rienza limitata alle poche lezioni avute in 
via della Giuliana, si comportarono medio- 
cremente; e Benevene diminuì la loro paga 
a 3.000 lire al giorno. Con queste 3.000 lire 
le ragazze dovevano pagarsi i pasti e l’al- 


‘bergo. Dalla miseria familiare e noiosa del- 


la vita casalinga erano cadute in una situa- 
zione più indipendente ma altrettanto mi- 
sera. I sogni di lusso, se qualcuna di loro 
ne aveva ancora, cadevano definitivamente. 

E' difficile dire cosa sia successo e cosa 
continui a succedere al Copacabana” nel- 
le ore notturne. Con tutta probabilità, l’am- 
biente non è differente da quello dei night 
club di tutte le altre città del mondo. Le 
ragazze del balletto, quando non sono im- 
pegnate nello spettacolo, fanno, come si di- 
ce nel loro gergo, i tavoli e non possono al- 
lontanarsi dal locale prima dell’ora di chiu- 
sura. E’ un’usanza normale e non sorpren- 
dente, che viene praticata, per esempio, in 
tutti i locali notturni di Milano all’infuori 
del "Piccolo bar” e del ”Caprice” e in cin- 
que night club di Roma, senza che la poli- 
zia ci trovi nulla di strano. Le ragazze han- 
no in genere una percentuale sulla cifra 
spesa in bevande dal cliente e hanno l’ob- 
bligo di rifiutare qualsiasi offerta che non 
sia a base di champagne. Quello che suc- 
cede fuori dal locale in cui lavorano è af- 
fare loro: possono accettare o meno la cor- 
te dei clienti senza doverne riferire all’im- 
presario o al loro agente. 

Così immaginiamo si siano anche com- 
gurtnto le ragazze del ”Silver Stars”, come 

enevene aveva chiamato il balletto porta- 
to ad Atene. Due di loro sono tornate a 
Roma prima della scadenza del contratto 
su invito delle loro famiglie e col foglio di 
via della questura. Una terza, di 16 anni, 
nonostante le pressioni dei funzionari del 
consolato italiano, s'è rifiutata decisamen- 
te d’abbandonare il Copacabana”. Una 
quarta ha scritto in questi giorni alla pro- 
pria famiglia dicendo di trovarsi benissi- 
mo, di non prestar fede alle notizie apparse 


sui giornali su una pretesa tratta delle 
bianche e di considerare Luciano e Maritza 
Benevene come dei veri e propri genitori 
adottivi. 

Da che parte sta la verità? Come spesso 
succede, anche questa volta vi sono de e 
forse più verità. C'è la ragazza rimasta sor- 
presa dalla realtà incontrata ad Atene e 
c'è l’altra che meglio s'è adattata alle cir- 
costanze; c’è quella portata ad esagerare i 
pre d’una situazione che forse non 

a afferrato del tutto e quella invece più 
tollerante. Un fatto è comunque accertato. 


Maritza cucina 
spaghetti per tutte 


Lie greca della comitiva Be- 
nevene appare più bonaria e patetica di 
ogni altra operazione di tratta delle bianche, 
na tratta all’italiana, forse: con le pezze 
ai gomiti e le cispe negli occhi, con l’av- 
vertimento continuo, anche se non sempre 
detto, sul viso di tutti i suoi attori. « Ho 
famiglia ». Per restituire il milione presta- 
togli dalla famiglia della moglie e per man- 
tenere la piccola Paola, Benevene s’è lan- 
ciato in un’impresa che non immaginava 
potesse interessare gli uomini decisi a far 
rispettare la legge Merlin. Per dare una 
mano alle famiglie, ai padri infermi, ai fra- 
telli disoccupati, le ragazze ingaggiate han- 
no compiuto la traversata fino alla Grecia. 
Non è stata, quella di Benevene, l’avven- 
tura d’un freddo trafficante di donne; così 
come le ragazze non sono state obbligate 
dalle intimidazioni e dal terrore a fare 
quello che non desideravano fare. Forse, 
nel viaggio, c’è stato qualche lato smi, 
ma è mancato lo sfondo giallo che avrebbe 
dato un significato alla vicenda. Ad Atene, 
nei primi giorni, Maritza stessa cuoceva gli 
spaghetti per le ragazze non ancora abitua- 
te al cibo greco: la donna accusata di trat- 
ta delle bianche gettava il sale nell'acqua 
bollente, assaggiava la salsa e ad un certo 
momento gridava: « E’ pronto ». Strillava 
tanto forte che dal piano superiore le ra- 
puo sentivano e si precipitavano giù per 
e scale. E così le bianche e i due organiz- 
zatori si sedevano ogni giorno alla stessa 
tavola infilando una forchetta dopo l’al- 
tra di maccheroni. 1 


Atene. Il balletto "Silver Star” organizzato dal cantante Luciano Benevene e della moglie Maritza durante le prove al Copacabana”; 
la seconda da sinistra è Isabella Massimi. Nella foto in alto: Roma. Isabella Massimi (a sinistra) con un’amica nel suo appartamento. 

























Il 1° agosto 1959 avrà inizio 
IL CONCORSO PETROLCALTEX 


Come sarà il concorso? 


1 - Facilissimo, e aperto a tutti gli automobilisti. 
2 - Ogni 10 litri di benzina CALTEX 
o SUPERCALTEX acquistata vi verrà 
rilasciato un buono sigillato. 
3 - Questo buono dovrà essere aperto alla 
presenza del gestore della postazione Petrolcaltex. 
4 - Se si tratta di un buono vincente, vi darà 
diritto a un premio di 1.000 o di 200 litri 
di benzina. In questo caso inviatelo 
alla Petrolcaltex e riceverete tanti tagliandi 
per ritirare gratis presso i distributori 
Petrolcaltex la benzina vinta. 
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SI BEVE 


Sapete che cos'è l’Airàn? 


Potrà sembrare strano ma i i che vivono nel 
Sahara e ner torridi deserti dell'Arabia e della Pa- 
lestina bevono pochissimo. Non soffrono la sete 


‘Quando la bocca è 
fresca è la lingua è 


Aut. Min. N. 26721 del 24/4/59 


OMA. Con l’assegnazione del Premio Strega 1959 gli scrit- 

tori italiani hanno festeggiato la sera del 7 luglio scorso, 
al Ninfeo di Villa Giulia; il 15. anniversario degli ” Amici 
della domenica ”. Sono infatti passati poco più di 15 anni da 
quando per la prima volta alcune decine di letterati, roman- 
zieri, poeti, giornalisti e artisti si sono riuniti pubblica- 
mente nella casa di Maria e Goffredo Bellonci al numero 52 
di viale Liegi. Quel giorno era l’°11 giugno: la prima dome- 
nica dopo la liberazione di Roma. 

In realtà le riunioni domenicali in casa Bellonci erano già 
cominciate da alcuni mesi, in forma clandestina, durante l’in- 
verno del 1943. In quel periodo a Roma c’era poco da man- 
giare e mancavano anche la luce, il gas e il carbone per ri- 
scaldarsi. Ma Goffredo e Maria Bellonci, che in quell’epoca 
vivevano in un altro stabile di viale Liegi, al numero 47 nel- 
la casa dei suoceri, riuscivano a trovare ogni volta il carbone 
o la legna necessari a riscaldare il grande salotto dell’appar- 
tamento e qualche pasticcino da offrire col tè agli amici. In 
questa specie di covo, accogliente quant’era possibile per quei 
tempi, Paolo Monelli, Massimo Bontempelli, Renato Guttuso, 
Carlo Bernari, Guido Piovene, Guglielmo Petroni, Vittorio 
Gorresio, Palma Bucarelli, 
Mario Praz, Pier Faolo Trom- 
peo, i primi amici della dome- 
nica, discutevano a lungo, tal- 
volta fino all’alba quando ces- 
sava il copri-fuoco, di letteratu- 
ra e specialmente di politica. 
Inoltre il salotto della madre di 
Maria Bellonci era un centro di 
raccolta di quelle notizie che 
servivano a tenere unita l’Italia 
spezzata in due tronconi. Gli 
amici si consultavano l’un l’al- 
tro su quello che erano riusciti 
a sapere sui conoscenti blocca- 
ti nel sud, su quelli rimasti nel 
nord, su quelli fuggiti sulle 
montagne o nascosti nei con- 
venti. Per tutti coloro che ave- 
vano bisogno si cercava di tro- 
vare una possibilità di aiuto. 

Dopo il 4 giugno 1944, con la 
liberazione di Roma, gli amici 
della domenica cessarono d’es- 
sere clandestini. I frequentatori 
di casa Bellonci cominciarono 
ad aumentare. Arrivarono Ma- 
rino Mazzacurati, Alberto Savi- 
no, Amerigo Bartoli, Mino Mac- 
cari, Vincenzo Talarico, Ennio 
Flaiano, Francesco Jovine, Èlsa 
Morante, Alberto Moravia, e, nel- 
l'autunno, Giuseppe Ungaretti, 
Arrigo Benedetti e molti altri. 
Erano scrittori di tendenze di- 
verse, cattolici onesti, comuni- 
sti e socialisti di fede ma non 
del tutto privi di problemi, li- 
berali, e repubblicani che, pur 
nelle loro vivaci e appassionate 
discussioni, sapevano comunque 
trovarsi uniti nella comune lot- 
ta al fascismo. 


I resti 
dell'impero 


HI si fosse incontrato, fra il 

'43 e il ’44, in casa Bellonci, 
con questi scrittori, molti dei 
quali salivano le scale del palaz- 
zo di viale Liegi vestiti dimes- 
samente, a volte quasi affamati, 
con i volti pallidi, non avrebbe 
potuto nascondere un certo sen- 
so di commozione. Allora però 
era troppo forte in tutti il de- 
siderio di riabbracciare i vecchi 
amici o di conoscere e poter 
stringere la mano ai nuovi o di 
aver notizie di quelli che si tro- 
vavano ancora in guerra o in 
esilio per avere il tempo di 
commuoversi. « Erano altri tem- 
pi » dice Maria Bellonci: « allora 
cercavamo d’aiutarci ». 

Una domenica, infatti, uscen- . 
do da casa Bellonci dov'era 
stato invitato occasionalmente, 
un critico americano espresse 
ad uno scrittore presente il de- 
siderio di conoscere Vincenzo 
Cardarelli, rifugiato nel suo pae- 
se d’origine, a Tarquinia. I due 
scrittori partirono il giorno do- 
po. Giunti a Tarquinia, andaro- 
no dal tabaccaio che ospitava 
il poeta. « Dov'è Cardarelli? » 
gli chiesero, « E’ in piazza » ri- 
spose il tabaccaio quasi distrat- 
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tagliò corto il tabaccaio, quasi 
con degnazione. Ci fu un atti- 
mo di silenzio. « Ma, levatemi 
una curiosità, voi che lo cono- 
scete bene » riprese subito dopo 
il tabaccaio, questa volta un po’ 
confuso, evitando, forse per ti- 
midezza, di guardare negli oc- 
chi i due scrittori: « è veramen- 
te un grande poeta, come di- 
cono... Non lo vedo mài scrive- 
re! ». I due amici sorrisero. 
«Certo che è un grande poeta» 
lo rassicurarono: «il giorno che 
morirà sarà messa una lapide 
sulla vostra casa» e andarono 
a trovare Cardarelli. 

« Questo mio amico è un criti- 
co americano che desidera co- 
noscerla, maestro» disse lo 
scrittore italiano presentando 
l’amico. Cardarelli guardò un, 
istante l'americano con i suoi 
occhi indagatori, poi disse: «Lei 
vede in me i resti dell’impero: 
volevo bene a Mussolini... ». L’a- 
mericano alla parola Mussolini 
sbarrò gli occhi, quindi si rivol- 
se all'amico per cercare una 
spiegazione. «Volevo bene a 
Mussolini » riprese subito Car- 
darelli «come si vuol bene ad 
un cane... Ma se rimango qui un 
giorno ancora morirò: io inve- 
ce voglio morire a Roma! ». 

I due scrittori lo consolarono, 
mangiarono con lui, gli promi- 
sero d’interessarsi per farlo tor- 













pulita, lascia che faccia 
caldo, la sete è guari- 
ta” La sete inestingui» 


e hanno una forza ed una resistenza proverbiali, 
pu: mangiando poco. Non conoscono il vino nè 
gli altri alcoolici, proibiti dal Corano. Il loro se- 











greto è l'Anria. bile non è altro fatti 
L Airàn è molt i di iù di î che indigestione da cal. n 
stra bevande Ne bevono ves grosa ciosola dee de. Quando fa molto 
0 tre volte al giorno, sj lurante il frugale caldo fate come l'uomo 





pasto. Come si prepara l'Airàn? E' molto sem- 
plice: versate mezzo bicchiere di Yomo blu, ag. 
Biungete il succo di mezzo limone, completate con 
acqua fresca e agitate. L'Airàn è pronto, bevetelo 
molto adagio. Se volete veramente dissetarvi non 
aggiungete mai zucchero. Se sudate molto, aggiun- 
gete invece un pizzico di sale. 


del to: mangiate 
poco e bevete Airdn. 















a sitia Yomo - Parco Ravizza - Milano 


tamente. « Come sta? » chiesero 
ancora gli scrittori. « Sta bene » 
disse il tabaccaio, infastidito 
dalle domande dei due scono- 
sciuti: « gli passiamo gratis pa- 
ne e caffelatte al mattino, pa- 
sta asciutta e carne a mezzo- 
giorno, il pranzo alla sera e un 
pacchetto di sigarette ogni gior- 
no: chi può star meglio di lui, 
con i tempi che corrono...? Ma 
è sempre così scontroso: sembra 
quasi insoddisfatto » aggiunse 
con una certa ironia, « E come 
passa le sue giornate? » insiste- 
vano i due visitatori. « In piazza, 
al caffè: dove volete che vada?» 


nare a Roma e partirono. La 
domenica successiva la notizia 
arrivò in casa Bellonci, « Biso- 
gna riportare a Roma i resti 
dell’impero » dissero alcuni. Do- 
po qualche settimana Vincenzo 
Cardarelli, con i mezzi avuti da- 
gli amici milanesi, potè tornare 
a Roma, dove si stabilì in una 
camera d'affitto in casa d’un 
cameriere del caffè Rosati, in 
via Cola di Rienzo. 

Con la fine della guerra, an- 
che Mario Missiroli, Mario Pan- 
nunzio, Luigi Barzini, Vitaliano 
Brancati e molti altri furono 
accolti nel salotto Bellonci; nel 


IL PREMIO STREGA 1959 


“IL COVO BELLONCI 
COMPIE QUINDICI ANNI 


di SERGIO SAVIANE 


1946 vi approdarono Corrado 
Alvaro, Giancarlo Vigorelli, San- 
dro Volta, Nicola e Sandro De 
Feo, Emilio Cecchi e Aldo Pa- 
lazzeschi. Anche domenica 2 giu- 
gno 1946, giorno del referendum 
istituzionale, i Bellonci aprirono 
le porte del loro appartamento 
per ricevere gli amici. Quella 
domenica però nessuno parlò di 
letteratura. Si cominciò a scom- 
mettere sull’esito del referen- 
dum. Monelli e Gorresio, con- 
vinti-della vittoria dei monar- 
chici, davano a dieci la repub- 
blica. 

Passò un altro anno: era co- 
minciata la ricostruzione, per 
le strade si vedevano molte au- 
tomobili, forse erano finiti i 
tempi duri anche per gli amici 
della domenica. Molti scrittori, 
specialmente giovani, comincia- 
rono a pubblicare le loro opere: 


x 
i 
- 
Maria Bellonci 


nel 1945 


in casa Bellonci si parlava di 
realtà, d’esistenzialismo, di scul- 
tura e di pittura, di moda, qual- 
cuno faceva delle malignità, al- 
tri discutevano di politica. Il 17 
gennaio 1947 nacque l’idea d'i- 
stituire un premio letterario in- 
titolato agli "Amici della do- 
menica”. Si discusse molto quel 
giorno e la domenica successiva 
in casa Bellonci: il 27 gennaio 
Maria Bellonci e Guido Alberti 
convocarono gli amici e annun- 
ciarono la nascita del premio 
Strega. 


La bomba 


ECONDO i regolamenti del 

premio, ogni amico della do- 
menica avrebbe avuto il diritto 
di dare il suo voto a quel libro 
d’un autore italiano pubblica- 
to nell'annata, che più gli era 
piaciuto, Sarebbero andati nel- 
la rosa finale i cinque au- 
tori che avessero ottenuto più 
voti. In quell’anno i cinque au- 
tori che entrarono nella rosa 
finale furono Libero Bigiaretti 
col ”Villino”, Corrado Alvaro 
con ”L’età breve”, Gianna Man- 
zini con "Forte come un leone”, 
Giuseppe Berto con ”Il cielo è 
rosso” ed Ennio Flaiano con 
"Tempo di uccidere”. La prima 
domenica di luglio, all’hòtel de 
la Ville, cominciò così la batta- 
glia a colpi di schede tra i 170 
amici della domenica: le 200.000 
lire di premio andarono a Ennio 
Flaiano; a :Libero Bigiaretti fu 
assegnato un premio aggiunto. 
La manifestazione ebbe un 
grande successo, ma tanti scrit- 
tori mescolati ad eleganti signo- 
re finirono per forza per dare 
una tinta mondana al premio 
Strega. 

Negli anni successivi, con l’as- 
segnazione dello Strega, divenu- 











to il più importante premio let- 
terario italiano, s’accesero i 
commenti, a volte poco benevoli, 
e le discussioni, cominciarono le 
piccole rivalità. Ormai per i let- 
terati italiani, gli artisti ed an- 
che per molta parte del pubbli- 
co, il premio Strega costituiva 
l'argomento principale dell’ini- 
zio dell'estate romana. Era ine- 
vitabile che nei bar alla moda 
o nei salotti della capitale co- 
minciassero a trapelare i primi 
risentimenti, i pettegolezzi, le 
chiacchiere, le gelosie. Lo Strega 
era troppo ambito da quasi tutti 
gli scrittori, i quali vedevano in 
esso il riconoscimento di tanti 
anni di fatiche e di sacrifici, 
perchè quella manifestazione 
non originasse commenti. e spes- 
iso articoli di giornali piuttosto 
polemici. 

Chi però fece scoppiare la 
prima bomba fu Curzio Mala- 
parte che, nel 1950, dopo che 
molti scrittori avevano votato 
per il suo libro ”La pelle”, nelle 
elezioni preparatorie, pensò di 
ribellarsi, rifiutandosi di parte- 
cipare allo Strega. Molti amici 
della domenica non seppero 
perdonare a Malaparte quel suo 
netto, forse polemico rifiuto. 
Tuttavia il regolamento del pre- 
mio fu subito modificato: da 
quel momento gli elettori avreb- 
bero votato soltanto col consen- 
so dei candidati-scrittori. Per 
evitare degli spiacevoli malinte- 
si, ogni autore avrebbe dovuto 
quindi, prima d’essere ammesso 
allo Strega, farsi presentare da 
due amici della domenica. Que- 
sta modifica sembrò troncare 
molte discussioni, 


Polemiche 


sul Gattopardo 


UEST'ANNO, nella rosa fi- 
nale c’erano Mario Praz 
con ”La casa della vita”, Pier 
Paolo Pasolini con ”Una vita 
violenta”, Massimo Franciosa 
con ”La finta sorella”, Augusto 
Frassineti con ”I misteri dei mi- 
nisteri”, ma chi ha sconvolto 
le acque dello Strega è stato 
Giuseppe Tomasi di Lampedu- 
sa col suo Gattopardo”, che è 
considerato la scoperta e il suc- 
cesso dell’anno. A parte che al- 
cuni amici della domenica, tra 
cui Elio Vittorini, Enrico Falqui 
e Alberto Moravia, contestavano 
il valore del libro, molti soste- 
nevano che non si poteva dare il 
premio ad un autore scomparso: 
infatti non è mai avvenuto pri- 
ma del 1959. «E allora come 
spiegate » dicevano i sostenitori 
di Tomasi di Lampedusa «il ca- 
so di Silvio D’Arzo e di Arturo 
Loria, i due autori ammessi nel 
finale dello Strega qualche anno 
fa pur essendo già scomparsi? ». 
Fu a questo punto che le di- 
scussioni degli amici della do- 
menica, commentate da molti 
giornali non senza una certa 
ironia, diventarono più accani- 
te. «Il libro di Tomasi ha già 
ottenuto il riconoscimento della 
critica e il successo» dicevano 
gli oppositori: « è ridicolo quin- 
di sottoporlo ad un ballottaggio, 
col rischio magari d’essere bat- 
tuto da un’opera meno impor- 
tante». «Se volevate dare il 
premio a Tomasi » dicevano al- 
tri, « potevate farlo senza elezio- 
ni: il suo libro non può correre 
rischi di questo genere, sarebbe 
una contraddizione, ora che 
pubblico e critica gli hanno già 
confermato il successo ». 

Maria Bellonci e i frequenta- 
tori più assidui della sua casa 
di via Fratelli Ruspoli si trova- 
rono ad un certo punto a com- 
battere contro diversi gruppi: 
quello che contestava il valcre 
del ’Gattopardo”, quello che 
pretendeva che fosse assegnato 
il premio a Tomasi senza elezio- 
ni e quello che invece trovava 
giusto che il libro fosse ammes- 
so allo Strega. «Non è facile 
mettere d’accordo 362 scrittori, 
tra cui 83 donne» disse Maria 
Bellonci preoccupata alla vigilia 
dell’assegnazione. «<E’ meglio 
che sorgano delle discussioni » 
diceva Goffredo Bellonci: « vuol 
dire che c’è democrazia... In 
fondo è proprio questo che desi- 
deriamo: che il covo Bellonci 
del 1943 rimanga democratico, 
anche se lo Strega l'ha avvolto 
nelle nebbie effimere della mon- 
danità ». 
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ALL INDIGE 


di LIVIO ZANETTI 





IL CASO DI GIOVANNI RADICE 


UN PROFESSORE 





ENEVENTO. La mattina del 28 maggio il professore Giovanni Radice, inse- 


gnante d’inglese al Ginnasio di Benevento, uscendo di casa per andare a scuo- 
la aprì la cassetta della posta e vi trovò una lettera del suo preside. Sulla busta 
era stampata infatti l’intestazione d’ufficio: "Liceo Ginnasio Statale Pietro Gian- 
none: Presidenza”. Il professor Giovanni Radice incontra il proprio preside tutti i 
giorni nei corridoi dell’istituto in cui insegna. L’aveva visto la sera prima uscendo 
dalla sala dei professori e s'erano salutati. La sua meraviglia nel ricevere una let- 
tera da chi poteva facilmente interpellarlo a voce, fu quindi spontanea. Aprì la bu. 


sta con curiosità. 


« Oggetto, notifica addebiti »: così cominciava la lettera. Radice lesse impaziente 
le 25 righe che seguivano, e si trovò di fronte alla seguente accusa: « aver espres- 
samente fatta professione di ateismo, omettendo di tenere la doverosa lezione e in- 
trattenendo gli alunni intorno ad argomenti religiosi con queste affermazioni: 
"Non esiste un Dio”; ”Io non conosco un Dio perchè la mia vita l’ho dovuta crea- 


re da me”; Non ho fede nel così detto 
Dio, che mi minaccia la così detta morte 
eterna e mi dà il paradiso che forse non 
esiste” ». Seguiva l'invito « a presentare 
al più presto le proprie controdeduzioni 
| e la firma del preside: Mi- 
chele 

La prima reazione del professor Radice 
fu quella dell’uomo offeso nella sua digni- 
tà intellettuale. Le frasi riportate nella let- 
tera rivelavano un livello mentale così pri- 
mitivo, sia nella concezione che nella for- 
ma, da umiliare qualsiasi uomo adulto che 
se le veda attribuire. Che il suo preside lo 
ritenesse capace di produrre tan- 
to sconnessi e ineleganti, questa era una 

cosa che dispiaceva molto a Giovanni Ra- 
dice, giovane dalle ambizioni culturali non 
comuni. Il maggior motivo di rincresci- 
mento, per il giovane professore, fu però 
un altro. E’ consuetudine in tutte le scuole 
italiane che un preside quando viene in- 
formato da altri sulle presunte scorret- 
tezze di qualche insegnante, prima di con- 
testargli le accuse ascolti anche la sua 
versione. Il preside Sparano invece era ri- 
corso ‘altro alla lettera di addebito uf- 
ficiale. e mai? Perchè venga adottata 
una procedura simile di solito ci vuole un 
preside speciale o un professore speciale. 

Oppure uno speciale ambiente. 

Per comprendere meglio gli episodi bi- 
sogna duncue allargare il quadro del rac- 
conto oltre le mura del liceo classico 
Giannone, e considerare vari elementi fra 
cui alcuni piuttosto insoliti. 

Probabilmente il caso Radice non si sa- 
rebbe verificato, e l’azione del preside non 
sarebbe stata così precipitosa, se i leaders 
della DC di Benevento, capeggiati dal de- 
putato e dirigente nazionale della Coltiva- 
tori diretti Mario Vetrone, negli ultimi 
mesi non avessero modificato il loro at- 
teggiamento politico, spostandosi a sini- 
stra su una linea favorevole alla corrente 
Fanfani. Fu un avvenimento inatteso, per 
Benevento, Nella Democrazia cristiana di 
questa città hanno sempre prevalso le di- 
rettive di destra, impostate sulla politica 
di buone relazioni col partito monarchico 
e sullo stretto collegamento con la Curia e 
l’Azione cattolica. I giovani basisti, che nel 
vicino capoluogo di Avellino hanno un no- 
tevole seguito e uno dei loro leaders na- 
zionali, Ciriaco De Mita, qui sono stati sco- 
raggiati con decisione fin dall’inizio e non 
son mai riusciti a farsi largo. 

Insomma, la politica dei dirigenti catto- 
lici a Benevento è stata sempre ispirata 
ad ‘un rigido integralismo. La Curia ha 
molta influenza. Il vescovo, Agostino Man- 
cinelli, è quello che l’anno scorso fece s0- 
spendere le rappresentazioni della comme- 
dia di Aristofane "Donne in Parlamento”. 
L’AC è bene organizzata. I suoi iscritti 
controllano gran parte degli uffici pub- 
blici, le mutue mediche, tutti i centri di 
pubblica assistenza (tranne l’ECA che in- 
vece è presieduto dalla sorella del depu- 
tato liberale Raffaele De Caro). 


L'ambiente 


NCHE la scuola sta molto a cuore ai diri- 

genti di AC. Benevento è uno dei centri 
scolastici più popolati del Meridione. Ci 
sono tuttì gli istituti medi superiori previ- 
stt dall'ordinamento scolastico italiano: il 
liceo classico e scientifico, l'istituto tecni- 
co commerciale e industriale, l'istituto ma- 
gistrale, due scuole d’avviamento profes- 
sionale, una scuola tecnica commerciale e 
le medie inferiori. La popolazione sco- 
lastica aumenta di anno in anno; oggi è 
di oltre diecimila studenti su 52 mila abi- 
tanti della città, una media superiore di 
molto a quella nazionale. 

A questo grande apparato di scuole e 
studenti, i capi di AC hanno sempre de- 
dicato un’attenzione assidua, ma prudente, 
senza gesti vistosi. Si preoccupavano so- 
prattutto dell’istituto magistrale, da cui 
escono i "futuri educatori”. In questo isti- 
tuto fino all'anno scorso, insegnava anche 
il professor Radice. Come alcuni altri suoi 
colleghi, teneva lezioni vivaci, ispirate ad 
un metodo di ampia informazione e di libera 
indagine critica, che è proprio della tradi- 
zione scolastica italiana. Parlando per 
esempio di John Milton, inquadrava l’ope- 
ra e la figura dello scrittore nello sfondo 
della storia inglese del suo tempo, domi- 
nata dalle guerre di religione. Parlando 
del Paradiso perduto” ne spiegava il si- 
gnificato dottrinario, riferendo le opposte 
tesi critiche sull ‘argomento. Alla fine del- 
l'anno scolastico 1957-58 il professor Ra- 
dice, insieme ad alcuni altri colleghi, non 
ottenne la conferma nell’incarico all’isti- 
tuto magistrale, come gli sarebbe spettato, 
e fu trasferito al ginnasio Giannone. 

Nella nuova scuola Radice continuò lo 
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stesso a tenere le sue lezioni di letteratura 
inglese attenendosi al metodo che ha sem- 
pre seguito da quando insegna, cioè dal 1952. 
Molti ragazzi non stavano attenti, alcuni 
partecipavano con profitto alle lezioni, al- 
tri se ne interessavano ogni tanto a caso, 
comprendendo ciò che potevano. L'anno 
scolastico passava, l'insegnamento di Ra- 


. dice andava avanti regolarmente; forse si 
sarebbe 


concluso senza incidenti. Ma a 
questo punto avvenne qualcosa di nuovo 
fuori dell'ambito della scuola, cioè la con- 
versione a sinistra dei leaders democristiani. 

L’Azione cattolica cominciò ad agitarsi. 
Nelle riunioni settimanali del direttivo i 
dirigenti fecero presente la gravità della 
situazione e accusarono i colleghi democri- 
stiani di tradimento. Intanto in federazione 
Sì parlava di nuovo corso; da Avellino arri- 
varono i giovani basisti; furono organizzati 
degli incontri e dibattiti. Anche nel mondo 
della scuola vi furono delle ripercussiòni. 
Molti professori che per anni hanno aderito 
al sindacato cattolico, entrarono a far pa- 
te del SASMI, il sindacato autonomo scuo- 
la media, che oggi ha più di seicento ade- 


dare un esempio. Il professor Radice non 
avrebbe finito l’anno scolastico. 

L'impresa tuttavia non si presentava fa- 
cile, L'insegnante aveva una buona repu- 
tazione professionale. A chi lo avvicinava 

per suggerire misure repressive, il provve- 
Gitore agli studi D'Onofrio che 
sì trattava certamente di cattive informa- 
zioni, che Radice era un buon insegnante 
e per cinque anni aveva conseguito la qua- 
lifica di ottimo”. Allora l’azione si spostò 
n x -< al liceo classico Giannone. 
Radice insegnava in due classi: la IV e 
la V ginnasio. In quest’ultima gli allievi 
studiavano, e avevano ottenuto una buo- 
na votazione agli scrutini del secondo tri- 
mestre. La IV classe, invece, oltre ad es- 
sere la più affollata dell'istituto era anche 
la meno diligente. Dei suoi quaranta alun- 
ni solo nove sono stati promossi a giugno; 
gli altri trentuno sono respinti o rimanda- 
ti a ottobre, la maggior parte con più di 
tre materie. 





GIOVANNI RADICE 










che fiordigelato! 









E’ nella classe degli asini che è scattata 
a anti-Radice. La mattina del 
2 maggio, don Ferdinando Grasso, inse- 
gnante di religione, entrò nell'aula della 
IV-B per tenervi la consueta lezione. Que- 
sta volta però, contrariamente al solito, 
non prese a spiegare il catechismo, ma si 
impegnò in un argomento più vasto: il 
concetto della divinità nel pensiero di Dan- 
te. Non ira trascorso mezzo minuto che 
l'alunno Franco De Lippis interruppe l’in- 

te con queste parole: «Il professore 
d’inglese non la pensa così». Il sacerdote 
sospese subito la lezione, tolse di tasca un 
foglio di carta e, matita alla mano, si ri- 
volse a LA la On «Sentiamo al- 
lora cosa v'‘insegna Ri rofessore d’ingle- 
se». Così cominciò l’in Agi me 
no in rassegna gli argomenti che 
durante l’anno erano stati oggetto delle le- 
zioni del professor Radice. Si parlò di Ba- 
cone, di , di Milton, Via via 
che i ragazzi OA le spiegazioni del 
professor Radice, don Grasso scriveva sul 
foglio di carta. Così l'affermazione di Ba- 
cone (’’Novum organum”) essere suo pro- 

di rendere l’uomo non virtuoso ma 
felice diventa negli appunti di don Grasso 
"dimenticate la virtù e cercate d’essere fe- 
lici”. Il professor Radice spiega il 'Mono- 
logo d’'Amleto” compreso il verso "La mor- 
te, terra inesplorata dalla quale nessuno 
torna mai”, e per questo diventa un nega- 
tore dell'immortalità dell'anima. 





























è un autentico ice cream, a base di latte e panna 
te pastorizzati, prodotto 

secondo le più pene norme dell’igiene, 

che concentra gli elementi fondamentali 

per una armonica, completa nutrizione. 


fiodut Motta 


è un gelato di gran qualità, nutriente 

ed energetico, ma nello stesso tempo leggero 
perché di facile e rapida digeribilità 

grazie al processo di omogeneizzazione 

che ne frantuma le particelle e lo rende 
facilmente assimilabile, dissetante e pastoso. 


finiti Motta 


è il componente fondamentale di tutti i gelati Motta: 
MOTTARELLO, COPPA FIORDILATTE, 
ALLEGRETTO, COPPA MISTA 
al Fiordilatte e al cioccolato... 
Ricca è la scelta di gelati Motta 

ma ciò che li accomuna è la loro superiore qualità. 















L'istruttoria 


A situazione di Radice si complica ancor 

di più quando s'arriva a. parlare di Mil- 
ton. Le opinioni e le tesi del poeta inglese 
vengono attribuite a lui stesso, La difesa 
del divorzio che Giovanni Milton fece dopo 
che la moglie lo aveva abbandonato, viene 
considerata come opinione personale del 
professore, il quale diventa così un di- 
vorzista, un sostenitore del libero amore. 
Alla fine dell’istruttoria Radice veniva 
messo all’indice come Milton e sir Bacon. 

Pochi giorni dopo riceveva la lettera 
ufficiale del preside. Inutilmente nelle 
sue controdeduzioni negò gli addebiti, fa- 
cendo rilevare che le frasi attribuitegli era- 

no una versione molto mistificata delle sue 
lezioni sulla storia letteraria d’Inghilterra, 
e che egli considerava il provvedimento un 
«oltraggio alla sua funzione di docente, una 
diffamazione della sua onorabilità di citta- 
dino, un attentato alla libertà d’insegna- 
mento, un atto concreto di persecuzione 
ideologica ». Tre giorni dopo il preside gli 
mandava un’altra lettera, in cui agli adde- 
biti precedenti venivano aggiunti quelli di 
aver risposto in questo modo. Alla fine della 
lettera Radice veniva invitato a gustificarsi 
anche di questo; a fare, in sostanza, le con- 
trodeduzioni alle proprie controdeduzioni. 

A questo punto il professore si scoraggiò. 
Raccolse i documenti e li spedì al ministero 
della Pubblica Istruzione accompagnati da 

un ricorso, ed allo stesso tempo sporse que- 
rela al preside per averlo diffamato ren- 
dendo pubblico un segreto d'ufficio con- 
tenente elementi calunniosi. In questo 
modo la valutazione del caso viene sottratta 
al provveditorato e affidata al ministero del- 
la Pubblica Istruzione. Anche il governo in 
seguito ad un’interpellanza del deputato so- 
cialista Francesco Cacciatore, dovrà espri- 
mere il suo giudizio. 

Che cosa avviene intanto a Benevento? Il 
”caso Radice” non ha avuto fino ad ora l’ef- 
fetto che gli avversari del professore aveva- 
no previsto. Ha contribuito invece ad au- 
mentare la tensione fra l’Azione cattolica e 
i politici democristiani, i quali non nascon- 
dono il loro disaccordo con l’iniziativa dei 
leaders di AC. Nemmeno fra il clero sono 
mancate manifestazioni di disagio, L’inse- 
gnante di religione della scuola media, per 
esempio, s'è dichiarato perplesso di fronte 
all’iniziativa del suo collega Grasso e ha 
detto pubblicamente: «Io sono del parere 
che la Chiesa non deve tirar per il bavero 
nessuno. Se la gente vuol venire a noi è be- 
ne accetta. Se invece no, il suo compoarta- 
mento sarà giudicato dal Signore». 

La conseguenza più importante, però, ri- 
guarda i rapporti tra i cattolici e i partiti 
di destra, che fino ad ora erano stati molto 
amichevoli. L'on. Raffaele De Caro, che è 
il maggior esponente liberale del Sud e che 
ha la sua base elettorale a Benevento, è sta- 
to invitato ad esprimere pubblicamente la 
sua opinione sul caso. 

L’ho visitato a casa sua nello studio do- 
menica mattina. Il vecchio parlamentare 
era in pigiama; è stato malato molto tem- 
po ed è ancora convalescente. Dopo qualche 
indugio ha accettato di rispondere alle do- 
mande che gli rivolgevo, e l’ha fatto così: 

D. Come giudica la decisione del preside 
Sparano? 

R. Mi sembra arbitraria, e per lo meno 
intempestiva. Per sospendere dall’insegna- 
mento un insegnante il preside di solito de- 
ve aspettare che sia stato rinviato a giudi- 
zio dalla magistratura, 

D. Come si spiega che il preside Sparano, 
un uomo di 70 anni, che fra pochi mesi an- 
drà in pensione, abbia agito così impulsiva- 
mente? Una reazione psicologica incontrol- 
lata? Una scarsa conoscenza dei regolamen- 
ti scolastici? Un eccesso d’ingenuità? 

R. Ha fatto tre ipotesi, ma ha tralasciato 
quella giusta: la paura. 

D. Di che cosa? 

R. Delle pressioni che vengono dall’alto, o 
che il preside Sparano ha creduto provenis- 
sero dall’alto. Invece non doveva aver pau- 
ra. Qui ci siamo noi, che facciamo argine. 



























DISSETANTE, LEGGERO, NUTRIENTE, SICURO 





















































Una crociera per | nostri lettori 
NCORA pochi giorni mancano alla 


A anche i più esigenti fra i buongustai. 
data stabilita per la chiusura di iscri- 


Olare ai passatempi vari che offre una 
zioni alla grande crociera nel Mediterra- nave modernissima come la "CABO SAN 
neo da noi patrocinata e indetta dal:2 al 


VICENTE” ì partecipanti saranno allie- 

9 agosto con la nuovissima m/n "CABO tati durante la crociera da una serie di 

BAN VICENTIE” di 18:000 Tons. eccezionali manifestazioni fra le quali un 

I fortunati partecipanti a questa qua: grande ballo mascherato, degli spetta- 

nifestazione, che darà la possibilità coli di balletti flamenghi, della Original 
trascorrere giorni di sogno sul mare Le 


Lambro ‘Jazz Band, di uno dei migliori 
tendo da Genova il 2 agosto visiteranno presentatori della radio italiana, di uno 
Palermo, Tunisi, Cagliari, Palma di Ma- spettacolo di danze indigene, di gare, 
jorca, Barcellona, Montecarlo terminan- concorsi ecc. I programmi dettagliati e 
do a Genova il 9 


agosto. le iscrizioni si ricevono presso la Società 
Il trattamento a bordo sarà all’altezza per Azioni I Grandi Viaggi alla quale 
della tradi- 
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MUSICA PER PAROLE 

un disco microsolco 33 giri ad alta fedeltà, 
offre da oggi parole e 

ritmi di un nuovo e originale corso di 
dattilografia. 


IN POCO TEMPO 

E A TEMPO DI MUSICA 
chiunque potrà Imparare a scrivere 
più rapido e più esatto 

sulla portatile 


Olivetti 
Lettera 22 


Il disco, con il suo album-custodia che 
è anche un completo manuale dattilo» 
grafico. è disponibile ovunque sia in 
vendita la Olivetti Lettera 22. 
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UN DANESE DIFENDE ISRAELE 









ma le operazioni di scarico 
sono state subito interrotte 
per l’opposizione del capitano 
che aveva ricevuto ordini tas- 
sativi in proposito dalla sua 
compagnia. Sembra che l’or- 
dine d’impedire a tutti i costi lo 
scarico delle merci sia stato da- 
to in seguito all’intervento del 
ministro degli Esteri danese, che 
vede con preoccupazione le li- 
mitazioni alla libertà dei mari, 
e considera il comportamento 
egiziano come un'offesa all’ono- 
re nazionale. 







Per spiegare le ragioni che 
l'hanno spinta a bloccare la 
” Inge Toft”, la RAU ha dira- 
mato un comunicato speciale, La 
tesi egiziana è in sostanza la se- 
guente: 

1. La RAU è in stato di guer- 
ra con Israele. Questo fatto le 
dà il diritto d’impedire il pas- 
saggio d’ogni nave israeliana e 
noleggiata da Israele, e di con- 
fiscare tutte le ” merci di con- 
trabbando ” dirette al nemico; 

2. La convenzione di Costan- 
tinopoli del 1888 dà alla RAU il 
diritto di fare i passi necessari 
per difendere il canale in caso 
di guerra; 

3. Un sabotaggio israeliano 
potrebbe effettuarsi col passag- 
gio di navi recanti a bordo de- 
gli esplosivi per chiudere il ca- 
nale. 

Alla tesi egiziana gli israelia- 
ni obiettano: 

L’idea che Israele s’appre- 
sti a sabotare il canale con de- 
gli esplosivi mandati tra i cari- 
chi di cemento e di potassa è 
ridicola e assurda; 

2. La Convenzione di Costan- 
tinopoli stabilisce anche assai 
chiaramente che il canale sarà 
mantenuto «sempre libero ed 
aperto in tempo di guerra ed in 
tempo di pace ad ogni nave da 
carico o da guerra senza distin- 
zione di bandiera »; 

3. Il Consiglio di Sicurezza ha 
già condannato il blocco egizia- 
no come abusivo, non giustifi- 
cato da ragioni di auto-difesa, 
e nella sua risoluzione del 1 set- 
tembre 1951 invitò l’Egitto a 
« porre fine alle restrizioni sul 
transito del commercio inter- 
nazionale marittimo dovunque 
diretto »; 

4. Pur volendo accettare la 
tesi egiziana, sarebbe ben diffi- 
cile definire ” merci di contrab- 
bando” i concimi chimici pro- 
venienti da Israele. 












































Due ipotesi 


Queto che riesce più difficile 
spiegare è per quale ragione 
Nasser abbia deciso ora questa 
azione. All’inizio del 1957, dopo 
la conclusione della spedizione 
di Suez, il segretario generale 
dell'ONU, Dag Hammarskjoeld 
riuscì a trovare la base per un 
tacito accordo tra israeliani e 
egiziani. In sostanza esso si ba- 
sava sul principio che il governo 
di Gerusalemme non avrebbe in- 
viato attraverso il canale navi 
con la propria bandiera e che il 
governo del Cairo non avrebbe 
fatto difficoltà al passaggio di 
merci israeliane su navi d'altri 
paesi. Quest’accordo è stato più 
o meno scrupolosamente rispet- 
tato fino all’inizio di quest'anno. 
Poi il 26 febbraio scorso le au- 
torità egiziane fermarono la na- 
ve liberiana ”Capetan Manolia” 
accusata di trasportare merci 
provenienti dallo stato israeliano. 
Pochi giorni dopo la stessa sof- 
te toccò alla nave tedesca ”Lea- 
lot”. In tutte e due le occasioni 
gli egiziani obbligarono i capi- 
tani a sbarcare le merci che le 
navi trasportavano (il governo 
di Gerusalemme sostenne che ta- 
li merci furono. poi vendute ai 
paesi destinatari a prezzo ridot- 
to). Dopo questi due incidenti la 
situazione parve risolversi gra- 
zie all'intervento di Ralph Bunch 
il segretario aggiunto per gli af- 
fari politici dell'ONU, che af- 
frontò il problema in un suo 
viaggio al Cairo alla fine d’apri- 
le. Anche Hammarskjoeld, a 
quanto sembra, avrebbe avuto 
assicurazione formale su quell’ar. 































LASSEDIO 
DEL GAPITANO 
GHULTZ 


ERUSALEMME. Da oltre un mese e mezzo un uomo di mezza età, con gli occhiali cer- 

chiati di tartaruga e il volto rotondo e cordiale, sta sfidando le autorità egiziane per difen- 
dere il diritto dello stato d’Israele d’inviare le proprie merci attraverso il canale di Suez. 
Quest'uomo è Erhard Schultz, un capitano di lungo corso, danese, la cui nave, la ”Inge Toft”, 
è stata fermata il 21 maggio scorso a Port Said. E d’allora non è stata più rilasciata. 

La ”Inge Toft”, una bella nave di medio tonnellaggio varata nel marzo di quest'anno, era 
appena al suo secondo viaggio quando giunse a Haifa, proveniente dal Libano, per caricare 
4.000 tonnellate di cemento e 1.500 tonnellate di potassa, destinati rispettivamente a Hong 
Kong e alle Filippine. Ripartita il 20 maggio, la ”"Inge Toft” fu fermata il giorno dopo dalle 
autorità egiziane preposte al traffico del canale di Suez, e da allora non ha più potuto ab- 
bandonare Port Said. Un tribunale egiziano ha decretato il sequestro delle merci israeliane, 


ERHARD SCHULTZ 


gomento dal ministro degli Este- 
ri della RAU Mahmud Fawzi, 
nell’incontro che si svolse tra i 
due uomini politici a Ginevra il 
10 maggio scorso. Nonostante i 
due incidenti precedenti del feb- 
braio scorso, il blocco della ”In- 
ge Toft” ha quindi sorpreso il 
governo di Gerusalemme, C'era 
infatti anche un’altra ragione per 
cui una simile azione, che certo 
non è ben vista nè a New York 
(alle Nazioni Unite) nè a Wa- 
shington, non appariva probabile 
da parte di Nasser: è che il go- 
verno egiziano sta trattando at- 
tualmente con la Banca Mondia- 
le, il cui capitale è quasi intera- 
mente americano, un prestito di 
40 milioni di dollari. Tale pre- 
stito dovrebbe essere impiegato 
per approfondire il canale e ren- 
derlo adatto al passaggio di navi 
di grandissima stazza, comprese 
le super petroliere da 70.000 ton- 
nellate. 

L’improvviso irrigidimento di 
Nasser può essere quindi spie- 
gato in due soli modi. La prima 
ipotesi è che egli abbia reputato 
necessario questo gesto di forza 
anti-ebraico per rafforzare la sua 
posizione nei confronti del ge- 
nerale Kassem che negli ultimi 
mesi appare sempre più chiara- 
mente intenzionato a rubargli la 
leadership del movimento nazio- 
nalista arabo. La seconda ipote- 
si è che Nasser abbia visto una 
provocazione nell’eccessiva pub- 
blicità che la stampa israeliana 
ha dato alla partenza della ”Inge 
Toft” da Haifa. In effetti tutti i 


giornali egiziani già da una set- 


timana prima aveva parlato con 
grande risalto del viaggio della 
nave danese attraverso il cana- 
le di Suez. Il ministero degli E- 
steri israeliano ha smentito d’a- 
ver avuto l’intenzione di manda- 
re una nave cavia allo scopo di 
forzare la situazione e d’arrivare 
ad una capitolazione pubblica da 
parte di Nasser. A favore di que. 
sta tesi sta anche il fatto che nel- 
le scorse settimane, mentre la 
"Inge Toft” era bloccata, una na. 
ve greca carica tra l’altro anche 
di merci egiziane è passata indi- 
sturbata per il canale, 


Rivalsa 


UALUNQUE siano state le 

cause dell’attuale situazione è 
certo. che oggi essa si presenta 
con poche vie d’uscita. E’ infatti 
certo che il governo del Cairo 
non sembra intenzionato a cede- 
re: l'ha confermato in alcune di- 
chiarazioni ufficiali alla fine della 
scorsa settimana. Il governo is- 
raeliano da parte sua non è me- 








no deciso. Pochi giorni dopo il 
fermo della ”Inge Toft”, le uni- 
tà della marina israeliana hanno 
bloccato un piccolo mercantile 
egiziano carico di agli e di ci- 
polle, che dal Libano si dirigeva 
verso il Cairo. Il governo di Ge- 
rusalemme ha spiegato il suo at- 
to dicendo che Nasser non può 
giovarsi del principio che l’Egit- 
to è in guerra con Israele soltan- 
to a suo favore, per bloccare i 
ra in guerra, è chiaro che anche 
Suez. Se i due paesi sono anco- 
carichi israeliani di passaggio per 
Israele ha diritto di bloccare le 
navi egiziane ogni volta che lo 
voglia. 


Ottimista 


N tutta questa situazione l’e- 

lemento forse più interessante 
è fornito dal comportamento del 
capitano Schultz. Schultz, che ha 
oggi 56 anni, ha avuto, nonostan- 
te la sua apparenza di calmo 
borghese, una carriera avventu- 
rosa. All’inizio della seconda 
guerra mondiale era al comando 
della "Ove Toft”, una piccola na. 
ve da trasporto, che portava car- 
bone dalla Danimarca all’Inghil- 
terra, Nell'inverno del 1939 la 
sua nave fu silurata e colata a 
picco da un sommergibile tede- 
sco. Schultz fu salvato a stento 
da un peschereccio inglese, dopo 
aver passato molte ore nelle ac- 
que gelide e tempestose del ma- 
re del Nord. 

Tornato in Danimarca, assunse 
il comando d’un altro mercanti- 
le; il 9 aprile 1940, il giorno in 
cui la Danimarca fu invasa dai 
tedeschi, egli era attraccato a un 
porto inglese. 

Continuò quindi la guerra a 
fianco degli alleati come coman- 
dante d’una nave che faceva la 
spola tra l'Inghilterra e gli Stati 
Uniti. Divenuto poi ufficiale del- 
la Royal Navy, partecipò allo 
sbarco in Sicilia e a quello in 
Normandia. Fu ferito e ottenne 
varie decorazioni al valore. 

Adesso, da oltre un mese e 
mezzo, Erhard V. Schultz resiste 
alle ingiunzioni delle autorità e- 
giziane chiuso nella sua cabina. 
Lì, il 5 giugno scorso, le autorità 
egiziane gli hanno fatto recapi- 
tare il telegramma della moglie 
e dei suoi tre figli che gli fa- 
cevano gli auguri per il suo com. 
pleanno, Nonostante tutto, il co- 
mandante della ”Inge Toft” ri- 
mane ottimista. Quando gli dico- 
no che i governanti del Cairo, 
per piegarlo, potrebbero decide- 
re di tagliargli il cibo e l’acqua, 
si limita a sorridere. E’ convinto 
che non lo faranno. 
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di MINIMO 


x 


OMA. Questo articolo non 


è per 


tutti. L'argomento, è vero, non 


potrebbe essere più innocente: si parla infatti di ristoranti, di cuci- 
na, di ricette e di cuochi. Ma dovrebbero leggerlo soltanto quei signori 
che, quando entrano in un ristorante, amano essere riconosciuti dai 
camerieri e con loro ostentare una familiarità quasi complice; e que- 
gli altri che, invece, fanno i difficili per partito preso e si mostrano 


scontenti di tutto; e quelli infine che preferiscono fidarsi dei consigli’ 


dei camerieri anzichè del loro gusto; e quei moltissimi che seguono 
la moda e ad ogni stagione hanno un nuovo ristorante preferito. A 
loro è infatti dedicato questo articolo: a tutti quelli che, se è vero 
quanto dicono i francesi, e cioè che è il buon cliente a fare il buon 
ristorante, stanno riducendo Roma una città dove si mangia male. 


Cominciamo subito con una ricetta. 
Roma. «Si tuffa una triglia in un te- 
game colmo d'olio, lasciandola roso- 
lare. A parte si friggono in padella 
capperi, odori, aglio, cipolla, rigaglie 
di maiale, acciughe, scampi, funghi e 
calamaretti tritati, bagnando ogni 
tanto col vino bianco e macchiando 
col pomodoro, La triglia e il soffritto 
vengono più tardi messi in un fogiio 
di carta oleata a forma di sacco e 
posti nel forno, fino a cottura com- 
pleta ». 

Questa è la ricetta della "triglia al 
cartoccio”, come viene eseguita in pa- 
recchi ristoranti romani. E’ un meto- 
do inusitato il cui risultato lascia 
spesso perplesso l’avventore e obbliga 
il cameriere a dare delle spiegazioni 
dicendo: « E’ una nostra specialità ». 
La frase è infatti l’alibi per portare 
sulle tavole dei ristoranti romani del- 
le pietanze Che di familiare e di tra- 
dizionale hanno ormai soltanto il no- 
me: ”cotolette alla bolognese”, per 
esempio, dove la carne è seppellita 
sotto uno strato sontuoso di tre o 
quattro formaggi e non più cosparsa 
soltanto di fontina, come sarebbe pre- 
scritto; oppure ”pollo alla romana” 
circondato, oltre che dai pomodori e 
peperoni verdi, anche da altre verdu- 
re, e insaporito durante la cottura da 
leggeri vini settentrionali e non da 
quello, canonico, dei Castelli. Insom- 
ma, sembra che un curioso vento di 
riforma agiti le cucine dei ristoranti 
romani e che la smania di novità dei 
cuochi non s’appaghi con l’invenzione 
di nuove ricette, ma giunga al punto 
di deformare vecchi piatti tradizionali. 

Misteriose appaiono, a prima vista, 
le ragioni di questa piccola rivoluzio- 
ne in cucina. Roma è una città dove, 
come dicono i suoi abitanti, ci sono 
più ristoranti che chiese, e la gente 
ama mangiare fuori di casa assai più 
che non, poniamo, i milanesi, i tori- 
nesi e i fiorentini. Se i ”rigatoni con 
la pagliata” non hanno più il sapore 
d'una volta e i "carciofi alla giudia” 
non vengono più serviti aperti, a for- 
ma di rosa, qualcuno avrebbe dovuto, 
se non protestare, almeno notare il 
‘cambiamento. E invece, niente. Cer- 
cheremo dunque di spiegare an- 
che questo piccolo mistero. 


Dove la cucina 
si snatura 


NIETO. anzitutto, in quali loca- 
li il modernismo culinario sem- 
bra assumere proporzioni più vistose. 
Qualche sera fa, in un bar di via Ve- 
neto, alcuni giovani milanesi rac- 
contavano un episodio che gli era ap- 
pena accaduto. S'erano trovati in una 
zona di Roma, abbastanza centrale, 
verso il quartiere Prati, di cui erano 
però poco pratici. Avendo fame, s’e- 
rano rivolti ad un meccanico in tuta, 
davanti alla sua officina, chiedendogli 
se c’era un buon ristorante nelle vi- 
cinanze, L'uomo indicò con la mano 
un pergolato, all’angolo della strada, 
sormontato da un’insegna. « Ma lì si 
mangia bene? » insistettero i mila- 
nesi. « Credo di sì» rispose il mecca- 
nico. E, per spiegarsi meglio, aggiun- 
se: « E' un ristorante da dottori ». 
«Che vuol dire: da dottori? Signi- 
ficava forse che era caro? ». Queste 
erano le domande che i giovani mi- 
lanesi facevano, qualche ora più tar- 
di in un caffè di Via Veneto. Certo, 
un ristorante da dottori non è un 
posto economico. Ma è soprattutto un 
locale dove tutti i clienti che danno 
cinquanta o cento lire al guardiamac- 
chine davanti all’ingresso si sentono 
rispondere: «Grazie, dottore»; e i 
camerieri chiamano dottore chiunque 
domandi un tavolo, anche se è ve- 
stito come un miserabile, o se è sol- 
tanto un giovanetto, e si rivolgono 
con l’appellativo di commendatore ai 
clienti più importanti. Questo è il ve- 
ro ristorante da dottori. E questo è 
il posto dove, da qualche tempo, si 
sta snaturando con la maggiore vio- 
lenza la cucina romana in partico- 
lare e quella italiana in generale, 
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Di ristoranti da dottori Roma è pie- 
na. Il loro periodo migliore è nei me- 
si estivi: quasi tutti hanno infatti un 
cortile verde e fiorito in cui portare 
i tavoli per la cena. Qualcuno, però, 
come Cencio a vicolo del Cinque, non 
ha nessuno sfogo all’aperto, non può 
neppure mettere qualche tavolo fuo- 
ri dalla porta: ma è sempre pieno, 
d’estate e d’inverno, Perchè un’altra 
caratteristica dei ristoranti da dotto- 
ri è di non aver quasi mai tavoli li- 
beri. Cencio, per esempio, fino a tre 
anni fa, era un normalissimo ”Vino 
con cucina” come ce ne sono ancora 
parecchi, a Trastevere. 


La fortuna 
di Cencio 


NA sera però, i camerieri comin- 

ciarono a canticchiare canzoni 
sconce; il chiasso e le risate oltrepas- 
savano la porta e un'automobile che 
veniva dai Parioli s’arrestò. Così co- 
minciò la fortuna di Cencio: sulle 
sue tavole consunte hanno appog- 
giato i gomiti Soraya e le principes- 
se romane, Anita Ekberg e gli uomini 
politici più in vista. La cucina è più 
sciatta, i prezzi non sono cambiati e 
il vino è ancora quello saporoso di 
Marino: ma i trasteverini non c’en- 
trano più. 

Proviamo noi ad entrare in un ri- 
storante da dottori. 

Ci dirigiamo dal centro della 
città, verso Trastevere oppure in pe- 
riferia, fuori dalla città; a 10 o 12 
chilometri da piazza Venezia. Un’al- 
tra fra le caratteristiche dei risto- 
ranti da dottori è infatti quella d’an- 
nidarsi in luoghi lontani e desolati, 
accessibili soltanto a chi ha un’auto- 
mobile. Raggiungiamo dunque uno di 
questi luoghi sperduti nella campa- 
gna, ma riccamente illuminati anche 








Un carrello di antipasti. 
Dal basso in alto e da 
destra a sinistra: fritta- 
ta alla paesana, pomo- 


dori col riso, insalata 


russa, prosciutto; un al- 
tro piatto d’insalata rus- 


insalata di 
mousse al prosciutto, in- 
salata di funghi; pepe- 
roni ripieni, funghi, ci 
pol'ine, zucchini ripieni, 
paté, fagioli all'olio. Il 
carrello con gli antipasti 


REA IONICA 


è una specialità di 
molti ristoranti romani. 
Nella foto accanto al ti- 


tolo: spaghetti al ragù. 





all’esterno e subito ci troviamo di 
fronte al problema del parcheggio. 
L'uomo che dovrebbe darci delle in- 
dicazioni per districarci dal groviglio 
di automobili che occupa lo spiazzo 
di fronte al locale non c’è: è infatti 
occupatissimo a pilotare la macchina 
che un cliente abituale ha sprezzan- 
temente lasciato con i fari accesi e 
con il contatto innestato davanti al- 
l'ingresso. 

Finalmente, dopo esserci inerpicati 
lungo un pendio ondulato, seminando 
il terrore nella famiglia di ranocchie 
trovate davanti alle ruote, riusciamo 
a parcheggiare l’automobile. E’ se- 
ra: la cena che ci attende è già co- 
stata venti minuti di marcia, 200 lire 
di benzina e qualche attimo di smar- 
rimento. 

Naturalmente, non c’illudiamo di 
mangiare di lì a poco, Bisognerà at- 
tendere che un tavolo si liberi e nel 
frattempo seguire continuamente con 
lo sguardo l’andirivieni del cameriere 
nel tentativo di far pesare la nostra 
imbarazzata presenza. Ma quando 


A ROMA PIÙ RISTORANTI CHE CHIESE 





A LA GUGINA 


L HANNO ROVINAT 
I DOTTORI 


f iso 
tiba: ee 


riusciamo a sederci abbiamo la sod- 
disfazione di sentirci piovere addos- 
so una pioggia di briciole di pane: è 
il cameriere che sbatte con violenza 
un tovagliolo sul tavolo per ripulirlo 
degli avanzi della cena dei clienti che 
ci hanno preceduto. C'è, nel suo gesto 
violento e quasi automatico, quasi 
un significato simbolico, come se vo- 
lesse avvertire: « Attenzione, non sia- 
mo un ristorante di lusso ». 

A pensarci bene, questo sembra es- 
sere il desiderio dei romani quando 
vanno a mangiare fuori casa: non 
trovarsi in un ristorante di lusso, 
A Roma, infatti, mancano i ristoran- 
ti d’un certo tono: quei pochissimi che 
restano, confidano soprattutto in una 
clientela straniera come ’George’s”. 
I milanesi ”Savini” e ’’Biffi” non sono 
neppure pensabili sulle sponde del Te- 
vere. Prosperano invece quei locali 
dove l’ambiente stesso, dalla barba 
malfatta dei camerieri ai mozziconi di 
sigaretta per terra, sembra invitare 
a mangiare il pollo con tutte e due 
le mani e a succhiare il brodo dal 
cucchiaio. 

Eppure, non è stato sempre così. 
Senza andare tanto indietro nel tem- 
po, senza arrivare a 40 anni fa, quan- 
do al "Colonna” o al ”Regina”, En- 
rico De Nicola e il principe di Terra- 
nova discutevano, fra una portata e 
l’altra, della diversa gradazione alco- 
lica delle ultime annate del vino di 
Frascati, senza arrivare fino ad allo- 
ra, anche in epoche recenti i roma- 
ni sapevano mostrare a tavola una 
certa civiltà e anche un senso della 
misura. Ma la stagione dei dottori 
sembra aver portato via l’una e l’altra. 

Ritorniamo dunque al ristorante 
fuori porta di cui parlavamo e guar- 
diamo in faccia questi nuovi dottori 
della forchetta. Le malefatte del fri- 
gorifero, della cottura a gas o elet- 
trica, la scelta dubbia delle materie 
prime, come appaiono evidenti nelle 
portate, li lasciano indifferenti. Ogni 
tanto, però, qualcuno protesta: « Que- 
sta carne puzza »; oppure «Il pesce 
ha uno strano sapore ». E magari, for- 
ti d'una evidente ragione, s’arrabbia- 


no e maltrattano il cameriere. Ma non 
m'è mai capitato di vedere un av- 
ventore rimandare indietro un piat- 
to, fra i tanti dai nomi astrusi inseri- 
ti nella lista, semplicemente dicendo: 
«Non mi piace ». E invece è proprio 
così che andrebbe fatto, come inse- 
‘gna non soltanto la scienza dei buon- 
gustai, ma anche la norma più sem- 
plice della vita associata: il baratto, 
in questo caso da una parte il de- 
naro dall’altra il cibo, deve avvenire 
con la piena soddisfazione dei due 
contraenti. 

iLa verità è che i clienti dei risto- 
ranti dei dottori non sono dei buon- 
gustai ma soltanto dei ghiottoni. A- 
mano i sapori violenti, i sughi den- 
si da poter eventualmente spruzzare 
sulla giacca coprendo poi le macchie 
con uno strato di talco. Vediamo sui 
loro tavoli "insalate miste” composte 
col semplice e inadatto criterio di mi- 
schiare insieme tutta la verdura cru- 
da di stagione, avvilite sotto il peso 
d’un dito d’olio che annulla il sapo- 
re del primo condimento d’un piat- 
to del genere, costituito, come ben 
sanno, dall’acqua stessa di cui la ver- 
dura è intrisa. 


Il tradimento 
dei cuochi 


N fondo, non sembra troppo grave 

il fatto che i ristoranti vengano co- 
struiti e funzionino per soddisfare 
una generazione di palati deboli, for- 
se rovinati dalla poltiglia di piselli e 
dalla "meat and vegetables” -ingurgi- 
tata durante e dopo la guerra. Se i 
ristoranti romani, nella gran maggio- 
ranza, sono oggi male illuminati, fa- 
ticosi da raggiungere, pieni di came- 
rieri pigri, non c’è nessuna ragione 
che obblighi, le persone di gusti raffi- 
nati a frequentarli. Quello che inve- 
ce più preoccupa è il tradimento dei 
cuochi. 

Ci spieghiamo meglio. Roma ave- 











va, bene o male, una sua cucina. Sarà 
stata un’orgia di sapori, odori e co- 
lori; sarà stata troppo robusta e ru- 
vida: ma esisteva. Era stata creata 
dai butteri della palude e dai pastori 
di bufali; era passata al setaccio del 
ghetto e rimpolpata dai cuochi di A- 
matrice e degli altipiani abruzzesi. Il 
porco era il condimento principale: 
guanciale, lardo, ventresca e strutto 
inondavano la maggior parte delle ri- 
cette. Una cucina che poteva piacere 
o no, ma che certamente possedeva 
caratteristiche precise e anche, se il 
termine può essere usato, una sua 
personalità. 

Certo c'erano anche gli apostoli di 
questa cucina. Figure, ormai leggen- 
darie di osti che non permettevano al 
cliente d’assaggiare una briciola di pa- 
ne prima dell’arrivo in tavola di quel 
che aveva ordinato. Ed altre più i- 
strioniche, com'è nel carattere di chi 
è romano da molte generazioni, che 
alla discussione precedente le ordina- 
zioni e alla cottura dei cibi davano 
un tono di rito quasi magico. Nino, 
l’oste di via del Moro, si spingeva per- 
fino a fare dei giochi di prestigio, 
mentre i clienti aspettavano; faceva 
scegliere a uno di loro una carta dal 
mazzo. Poi lanciava tutte le carte in 
alto e, fra le tante che ricadevano 
sparpagliandosi, una sola restava at- 
taccata al soffitto: quella, appunto, 
scelta dal cliente. 

Certo, non si può rimproverare ai 
cuochi d’oggi di non avvolgere con un 
po’ di mistero la meccanica della cot- 
tura e della preparazione dei cibi. E 
neppure di mostrarsi così poco rispet- 
tosi verso le ricette dei tempi passati, 
visto che non c’è nessuno che le ap- 
prezzerebbe se lo facessero. Nè si può 
far loro una colpa di essere quasi del 
tutto assenti nei ristoranti dei dotto- 
ri: non la loro mano, ma neppure la 
loro presenza si nota, nell’andirivieni 
di vivande che escono dalla cucina 
come sfornate da una macchina mec- 
canica. Il loro vero tradimento è nel 
cucinare affrettato, nell’essere tolle- 
ranti quando scelgono il pesce e la 
carne, nell’affastellare a caso i sa- 
pori. In una parola, nel non essere 


più dei cuochi come invece ne esisto- 
no in altre città del nostro paese. 

Il cliente di cattivo palato, incom- 
petente, facilone e ghiottone ha finito 
per creare il cuoco sbadato, sciatto e 
indolente. In molti ristoranti romani, 
a chi chiede l’abbacchio, che è l’a- 
gnello di latte, viene servita la carne 
d’una bestia più grande, già avvezza- 
ta al pascolo. 


Cibi mediocri 
e cattivo gusto 


ON ci sono mai proteste. E il cuo- 

co, che le prime volte avrà ten- 
tato il trucco con una certa trepida- 
zione, sceglie adesso bestie quasi adul- 
te. In fondo, anche lui qualche volta 
si deve essere domandato se valeva la 
pena d'’affaticarsi per avventori che 
non sembravano in grado di distin- 
guere un piatto ben cucinato da un 
altro semplicemente cotto frettolosa- 
mente, un pollo del Valdarno da un 
altro raccattato in un allevamento. Il 
cerchio era così completo: il cattivo 
cliente aveva prodotto il cattivo cuoco. 

Così succede che in queste sere d’e- 
state in molti ristoranti di Roma si 
svolga una specie di orgia del cattivo 
gusto, fatta a base di cibi mediocri e 
malcotti, di lazzi badiali e di grandi 
sudate. Perchè, se è esistita una cu- 
cina con caratteri poco estivi, era 
quella romana: giorata, come ac- 
cade oggi, dall’intrusione di nuovi ele- 
menti sempre più ricchi e pesanti, di- 
venta di faticosa digestione e provoca 
abbondanti traspirazioni. 

In compenso, i clienti dei ristoranti 
da dottori hanno davanti a se un av- 
venire carico di dolori al fegato. Tra 
venti o venticinque anni, quando mis- 
sili postali e passeggeri viaggeranno 
nel cielo europeo, un fotografo che ri- 
traesse un romano in atteggiamento, 
come si dice, naturale e disinvolto, 
potrebbe sorprenderlo con una mano 
sul fianco destro, un paio di dita al 
di sopra della cintura, mentre dice a 
un cameriere: « Ao’, Giggè », e si sen- 
te rispondere: « Comandi, dottore »- 








‘Torino, 25 giugno 1959. — Nell'ultima tornata dei Cavalieri del Lavoro, il Presi- 
dente della Repubblica ha confermato l’altissima onorificenza all’Ing. Virginio 
Tedeschi, Presidente delle aziende del Gruppo Ceat di Torino, comprendente Sta- 
bilimenti in Italia, Francia, Venezuela ed India. In questi Stabilimenti si produ- 
cono Cavi e Conduttori elettrici, Pneumatici per autoveicoli in genere e tessuti 
industriali. L’Ing. Virginio Tedeschi è nato a Vercelli il 17 maggio 1885. 


La grande manifestazione automobilistica di economia, Mobilgas Economy Run 1959, svoltasi 


nello scorso mese di 


giugno su un percorso di 


km 2.445 con partenza e arrivo a Roma è tappe 


a Bari, Ancona, Padova, Torino, Pisa, ha dimostrato che adoperando carburante di qualità 
appropriata ed osservando una razionale condotta di guida è nossibile ottenere notevoli econo- 


mie nei consumi: la Fiat 600 in media ha percorso km 20,129 co 
Romeo Dauphine km 18,481, la Lancia Appi 


n un litro di benzina, l’Alfa 
16,450, la tria TI km 16,222, la Peugeot 


km 
403 km 14,048, la Citroen km 15,592, la Lancia Flaminia km 12 
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Severissimi controlli sui consumi sono stati eseguiti a fine gara, quando tutte le vetture 
dei concorrenti alla Mobilgas Economy Run sono giunti a Roma dopo aver percorso 2445 km 
sulle strade d’Italia in sei tappe ad vna media costante di circa 50 km orari. A bordo di ogni 


vettura avevano preso posto, 


per l’intera gara, due osservatori incaricati di controllare la 
condotta di guida dei conduttori. La dimostrazione che una guida saggia e prudente può far , 


conseguire ottimi risultati di economia nel consumo è data dalle classifiche di gara: Pentenero- 


Ozella su Fiat 600 


ha percorso in media km. 20,129 ogni litro. Pagani-Colombo su Alfa Romeo 


Dauphine km 18,481, Gallori-De Angelis su Lancia Appia 3° km 16,450, Angiolini-Meneghelli 
su Alfa Romeo TI km. 16.222. Fouillet- Point su Peugeot 403 km 14.048, Mangin-Meunier su Su Ci- 
troen ID 19 km 15,502, Zagato-Sala su Lancia Flaminia km 12,898. 
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Il Signor Pietro è tornato 
per distribuire moltissimi 
premi per molte decine di 
milioni. 


GRANDE CONCORSO 


Il Grande Concorso Idroli- 
tina è in pieno svolgimento 
e il Signor Pietro, ritornato 
fra noi, ha già distribuito 
molti milioni in lucenti get- 





toni d’oro. 


Affrettatevi! Partecipate 
anche voi alle estrazioni! Il 
Signor Pietro potrebbe pre- 
sentarsi al vostro domicilio 
con una borsa colma di get- 


toni d’oro! 


Concorrete! Con l’Idroliti- 
na, la frizzante, purissima 
Idrolitina, potrete proteggere 
la vostra salute e diventare 


milionari. 
Estrazioni quindicinali, 
ed inoltre, 
per Ferragosto 
e Capodanno, 
due grandi premi 
da 5 milioni 





IDROLITINA 


IDROLITINA — 


Serve a preparare una squisita acqua da tavola 
alcalina, frissante, digestiva, purissima 


COME SI PUO' VINCERE 


[17 Acquistate una scatola di Idro- 


litina; 


@ ritagliate dalla testata del fo- 







glietto, incluso nella scatola 
stessa, la paroia “ Idrolitina ”; 


© incollate il ritaglio su cartolina 


postale (o chiudetelo in busta) 

ed inviate a “ Gazzoni - Bolo- 

gna” con il vostro nome, co- 

gnome e indirizzo. 

Potrete spedire più tagliandi 

in una sola volta: aumnenteranno 

così le vostre possibilità di 

vincita. EA) 
= riga 

IMPORTANTE > 

Chiedete al vostro LIBROL 

fornitore la carto- 

lina ‘ gratuita da 

spedire senza fran- 

cobollo. 


È un prodotto 
Gazzoni 


Aut. Decr. Min. N. 40810 del 5-12-58 








Avventure e 
tragedie dove 
l’acqua ci arri- 
EEE CUOIO 


















EI dove andrà quest'anno in villeggiatura? Sulle Dolomiti? Tra i bo- 
schi della Sila? Sulle spiagge della Versilia? Ha forse deciso di cari- 
care moglie e figli sulla Fiat 600 e di portarli in Austria o in Spagna, 
dove le hanno detto che la vita è ancora a buon mercato? O sul Grappa 
a raccogliere le schegge delle granate che rischiarono d’ammazzarla 


nella guerra del ’15? ». 


Diciamo a lei, sì proprio a lei, che ha cominciato a leggere le prime 
sei righe di questa pagina. C’interessa saperlo perchè se lei non ama il 
mare, se è di quelli che d’estate odiano togliersi la camicia e non soppor- 
tano l’acqua salata sulla pelle, quello che scriviamo ha poche probabilità 
d’incuriosirla. Tuttavia, anche in questo caso ci faccia un piacere, provi 
ad andare avanti. Può darsi che, arrivato alla fine di ciò che scriviamo, 
si decida a rubare qualche giorno alla Spagna, ai laghi, alle montagne, 


Oggi si va al mare di più e in un 
modo diverso: il tempo degli ombrel- 
loni, delle sedie a sdraio e degli ape- 
ritivi sulle rotonde degli stabilimenti 
è finito. Il diaframma di diffidenza 
che ha diviso per secoli l’uomo dal- 
l’acqua si sta sciogliendo come una 
medusa al sole. Fino a dieci anni fa, 
un uomo che s’accingeva ad entrare 
in mare munito di pinne maschera e 
boccaglio era additato alla curiosità 
della spiaggia come un essere strano 
piovuto da un altro mondo. Oggi non 
è più così; gli italiani, per la prima 
volta dal tempo del Diluvio si stanno 
accorgendo d’essere un popolo penin- 
sulare: i bambini a sei anni sanno già 
battere il crawl; e i grandi si dedica- 
no allo sci d’acqua, alla vela, alla mo- 
tonautica, alla pesca o all’osservazio- 
ne subacquea, attività che richiedono 
una grande confidenza col mare. 


‘ Gliantenati 


ppi diventando marini. E per- 
chè meravigliarcene? Se tanti di noi 
cominciano a sentirsi perfettamente 
a loro agio nell’acqua salata, se pro- 
vano, immergendosi in essa, una sen- 
sazione di misterioso, esaltante benes- 
sere, non si tratta dopo tutto che di 
un ritorno alle origini. Ancora 300 
milioni d’anni fa i nostri antenati re- 
spiravano con le branchie, molti metri 
sotto la superficie nei grigi oceani del 
periodo siluriano. I pesci erano gli 
unici animali vertebrati, e quelli di lo- 
ro che avrebbero dato origine attra- 
verso una complicata catena di mu- 
tazioni, ai rettili, agli uccelli e ai 
mammiferi, erano ancora indecisi se 
valesse la pena o no di mettere la te- 
sta fuori dell’acqua. Quando vennero 
a riva, si portarono dietro un po’ di 
mare nei loro corpi, un'eredità che 
avrebbero trasferito ai loro figli e che 
ancora oggi tiene legato ogni animale 
terrestre alle sue origini. acquatiche. 


Ognuno di noi, come ogni altro mam- 
mifero, ogni uccello, ogni rettile, por- 
ta nelle sue vene un rigagnolo sal- 
mastro, in cui gli elementi sodio, po- 
tassio e calcio sono combinati nelle 
stesse proporzioni in cui si trovano 
nell'acqua marina. E’ un residuo del 
tempo antichissimo in cui i pesci non 
esistevano ancora e i primi animali 
pluricellulari sviluppavano un siste- 
ma circolatorio nel cui interno al po- 
sto del sangue scorreva solo acqua di 
mare. Ancora oggi, in un uomo di 75 
chili, 55 sono di acqua salata. All’ac- 
qua salata si ricorre quando si vuol 
sostituire in parte il sangue d’un ma- 
lato; e addirittura nel 1900 il fisiolo- 
go francese René Quinton riuscì a far 
vivere per tre mesi un cane il cui 
sangue era stato completamente so- 
stituito con acqua di mare. Come la 
vita stessa ebbe origine nel mare, così 
ciascuno di noi inizia ancora oggi la 
sua vita individuale, nel grembo ma- 
terno, in un oceano in miniatura, e 
ripete nel periodo prenatale le varie 
fasi attraverso le quali la specie s'è 
evoluta, trasformandoci, da abitanti 
d’ùun mondo acquatico forniti solo di 
branchie, in creature capaci di vivere 
all’asciutto. i 

Il mare è insomma il nostro elemen- 
to press’a poco quanto l’aria. Mentre 
però il numero degli italiani che si 
avvicinano al mare, obbedendo ad un 
impulso che, come abbiamo visto, ha 
origini antichissime, è decuplicato ne- 
gli ultimi anni, sono ancora pochi 
quelli che conoscono il mare e sanno 
trarne tutta la soddisfazione e il di- 
vertimento che esso può offrire. Per 
gli altri, è un po’ come se si trattasse 
d’astronauti che, giunti sulla luna si 
rifiutassero di scendere dal loro razzo 
per esplorare il nuovo mondo. A po- 
chi metri da noi, sotto la superficie 
del mare che circonda per tre quarti 
il nostro paese, c'è appunto un nuovo 
mondo: un mondo meraviglioso, af- 
fascinante, dove si svolge una vita in- 
credibilmente evoluta e . complessa. 
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l ARAGOS 


di FABRIZIO DENTICE e CARLO GREGORETTI 


o ai ricordi di guerra per dare al mare un'occhiata più attenta di quante 
non gliene abbia dato fino ad oggi. Se questo accadrà, avremo ottenuto il 


nostro più ambito successo. 


E non credeteci presuntuosi se pensiamo che ciò possa avvenire. I pre- 
supposti già esistono: negli ultimi anni il numero degli italiani che si 
rivolgono al mare per le loro vacanze, s'è decuplicato: interi tratti di 
costa, fino a ieri spopolati, si sono coperti di case, alcuni villaggi bal- 
neari si sono trasformati in vere e proprie città, altri ne sono sorti dove 
fino ad ieri non c'erano che sassi e cespugli di lentisco; la passione e la 
curiosità per la vita marina'ha aperto al turismo regioni tagliate fuori da 
secoli dalle grandi vie di comunicazione, come le isole Pontine, Eolie, 
Tremiti, Pelagie, Egadi, e i tratti più impervi e affascinanti della costa 


calabra e del Cilento. 


Aiutarvi a scoprirlo sarà il compito di 
questa serie d’articoli. 

Proviamo ad attrezzarci anche noi 
come quegli esseri che comparendo 
sulle spiagge dieci anni fa destavano 
meraviglia: ci basterà provvéderci di 
una mascherina di gomma e vetro 
e d’un paio di pinne. Sono cose da 
poco, cose che s’acquistano con due o 
tre mila lire ma che ci ripagano con 
emozioni che valgono molto di più. 


Sott' acqua 


ESSUNA paura a metterci la ma- 

schera, tra la faccia e il vetro essa 
ci fornisce una camera ‘d’aria che ci 
aiuta a tenere la testa a galla: scen- 
deremo solo se lo vorremo, con uno 
sforzo preciso e coordinato di tutte le 
membra. Ma per ora, accontentiamoci 
di guardare, galleggiando a pancia in 
giù, il paesaggio che si stende pochi 
metri sotto di noi. Ha lo sviluppo, nel 
breve raggio della nostra vista, d’un 
continente in miniatura, coi suoi pra- 
ti d’alghe, i suoi deserti di sabbia, le 
sue catene di montagne solcate da go- 
le scoscese, nei cui fianchi s’aprono 
grotte profonde e misteriose. Pochi 
metri percorsi dondolando pigramen- 
te le pinne nel cielo di questo paese 
sommerso, e il panorama si trasforma 
come se avessimo percorso centinaia 
di miglia in terraferma. E’ la prima 
impressione che coglie chi ci getta 
uno sguardo. Un’impressione che, rap- 
portata all'estensione del mare, tre 
volte e mezza maggiore di quella del- 
le terre emerse, provoca un senso di 
sgomento e ci persuade che il mondo 
al di fuori dell’acqua è solo un pallido 
riflesso di quello incredibilmente. più 
intenso e multiforme che si nasconde 
sotto i mari. Ed è un mondo terribil- 
mente popoloso. 

A pochi palmi dalla costa, dove l’ac- 
qua non arriva alla cintola del ba- 
gnante inconsapevole, mille occhi ci 


guardano. La vita brulica sotto i sas- 
si, fra le alghe, all'imboccatura delle 
tane, sospesa a mezz’acqua intorno a 
noi: insieme ai gamberi, ai polpi, alle 
stelle marine, alle attinie, alle olotu- 
rie nere e bitorzolute, ai granchi, ai 
paguri, alle seppie, vivono le creature 
più straordinarie del nostro pianeta: i 
pesci. Guardiamoli con rispetto. Sono 
gli animali più forti del creato, un 
compatto fascio di muscoli attorno a 
un esile scheletro; hanno una vitalità 
e una resistenza superiori a qualsiasi 
altro vertebrato; caratteristiche fisi- 
che, attitudini fisiologiche e proprie- 
tà chimiche quali’ il cervello umano 
non è in grado neppure d’immaginare. 

Che cos'è che fa muovere il salmo- 
ne dalle profondità degli oceani e lo 
fa risalire a gran salti le rapide dei 
fiumi per andare a deporre le uova e 
a morire negli stessi luoghi che lo vi- 
dero nascere? Quali leggi presiedono 
alle migrazioni delle anguille? Perchè 
i tonni o i pesci spada ripassano due 
volte l’anno nelle stesse trappole che 
l’uomo prepara da secoli sul loro tra- 
gitto? Da dove vengono, dove vanno? 
Cos'è che avverte le sarde dell’avvici- 
narsi d’un pesce predone molto prima 
che questo compaia? 

Gli scienziati non sono ancora riu- 
sciti a rispondere a queste domande 
nè a classificare se non una parte re- 
lativamente modesta delle infinite 
specie di pesci che popolano i mari. 
Le loro possibilità di studio si limita- 
no agli esemplari catturati dai pesca- 
tori, e quindi morti, e a quelli che, 
vivendo in acquario fuori dal loro am- 
biente naturale, inevitabilmente mo- 
dificano le loro abitudini. Molto di 
quello che si sa dei pesci è stato ac- 
certato in questi ultimi anni, grazie 
all'osservazione dei pescatori subac- 
quei, e potrebbe capitare anche a noi, 
mettendoci la maschera, di scoprire 
cose che meraviglierebbero uno stu- 
dioso che ha dedicato agli abitanti 
del mare quarant’anni di biblioteca ‘e 
di laboratorio. 
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DI CASA 


Vogliamo provare ora a scendere 
sott'acqua? Non molto, appena due o 
tre metri. Perchè esitare? Non può 
accaderci nulla di spiacevole: al mas- 
simo, attraverso il boccaglio di cui ci 
serviamo. per respirare in superficie, 
ci entrerà in bocca un po’ d’acqua, ma 
si fermerà lì e la sputeremo appena 
riemersi. Per scendere è bastata una 
mezza capriola: per un attimo le no- 
stre pinne sono rimaste puntate ver- 
so il cielo mentre il nostro corpo si 
irrigidiva su una verticale a testa in 
giù, poi siamo scivolati dolcemente 
alla quota voluta. Nessuno sforzo, 
niente mosse brusche o movimenti 
violenti: l’uomo si ricorda d’essere sta- 
to un pesce e si comporta in conse- 
guenza. 

Adesso un impercettibile movimen- 
to di pinne ci permette di spostarci in 
qualunque direzione, d’affacciarci alle 
tane, di librarci, sfiorandoli, sui prati 
d’alga, di portarci dovunque qualcosa 
attragga la nostra curiosità. 

Impareremo a conoscere gli abitan- 
ti del fondo marino: il comportamen- 
to di ciascuno di loro è cosi caratte- 
ristico e personale che dopo la prima 
esperienza confondere una triglia con 
un sarago, un cefalo con una spigola 
non sarà più possibile. Ecco davanti 
a noi un branco di pesci in pastura, 
hanno il muso arrotondato, il colore 
grigio argento con lunghe strisce d’o- 
ro dalla testa alla coda e sì muovono 
calmi, tutti insieme, come un plotone 
di soldati in parata. Sono salpe, i pe- 
sci più comuni e al tempo stesso più 
paurosi delle nostre coste. Potremo 
divertirci a seguirli e ad osservarli per 
un bel pezzo, sull’alga come sulla sab- 
bia, o sullo scoglio; non sono di gusti 
difficili e trovano ovunque di che fare 
colazione, ma non riusciremo mai ad 
avvicinarli molto. Se ci muoviamo, an- 
ch’essi si muovono, sempre tutti in- 
sieme, sfilandoci davanti al naso e 
senza guardarci ci tengono a distan- 
za, come se captassero con le code i 
segnali della nostra presenza. 


Il prestigiatore 


ASCIAMOLI perdere, e lasciamo 

perdere anche il pesce fiducioso e 
bonaccione che ci viene incontro, 
fermandosi a guardarci dal basso in 
alto con la bocca spalancata e le pic- 
cole pinne pettorali aperte come per 
reggere le cocche d’un invisibile grem- 
biulino. Non è più lungo di dieci o 
quindici centimetri, anche se attra- 
verso la maschera ci sembra grande 
più del doppio, ed è zebrato da schie- 
na a ventre a larghe fasce bianche 
e marroni. E’ una perchia, e sembra 
sapere perfettamente che nessun su- 
bacqueo che si rispetti medita di far- 
le male: se ci muoviamo piano, an- 
dandole incontro faccia a faccia, pos- 
siamo avvicinarla quasi al punto di 
baciarla sulla bocca. Ma prima che 
ciò avvenga, anche il piccolo tordo 
screziato di verde e marrone, che lo 








Lar 


mimetizzano fra alga e scoglio, e che 
sulle prime era rimasto a guardare, 
adesso schizza via scandalizzato a na- 
scondersi sotto un sasso. Va bene aver 
fiducia, ma la perchia francamente, 
esagera. 

E chi sono quei pesci dignitosi e tar- 
di, che al limite della sabbia con lo 
scoglio vanno tastando il fondo coi 
loro baffoni bianchi volti in giù come 
quelli dei mandarini cinesi? Sono tri- 
glie; ma nessuno potrebbe riconosce- 
re in loro quegli stessi animali che è 
abituato a veder brillare di rosso e di 
argento sul banco del pescivendolo. 
Ora sono brune, anzi, sono grigie, ma 
no, sono marrone screziato: seguia- 
mole, e ci accorgeremo che cambiano 
colore continuamente, come muta il 
colore del fondo su cui si muovono. 
Diventeranno rosse solo se le tiriamo 
fuori dal loro elemento, negli ultimi 
sussulti dell’agonia. Per questo i ro- 
mani nei banchetti si divertivano ad 
afferrarle vive in vasi colmi d’acqua, 
e a vedersele trascolorare in mano, 
con mille delicate iridescenze, prima 
di gettarle sulla griglia. 

Ma attenzione, perchè, se sappiamo 
guardarci bene intorno e non ci la- 


*sciamo illudere dall’ottica singolare di 


questo nuovo mondo, potremo assiste- 
re a spettacoli molto più curiosi. Può 
capitarci di scoprire una tracina se- 
polta nella sabbia con fuori appena 
gli occhietti e il taglio maligno della 
bocca aperto verso l’alto, e di vederla 
schizzar fuori come un lampo, la lun- 
ga pinna dorsale improvvisamente ir- 
ta di spine, per ingoiare in un solo 
boccone l’incauto pesciolino che s’av- 
venturi nel suo territorio. Accorti an- 
che noi a non avvicinarci troppo, per- 
chè quelle spine sono avvelenate e po- 
trebbero rovinarci una settimana di 
vacanze. Con la maschera per guar- 
dare e i piedi protetti dalle pinne, 
siamo in condizioni di evitare certe 
spiacevoli avventure molto meglio del 
bagnante all'antica che sguazza nel- 
l'acqua fino al ginocchio posando al- 
la cieca sul fondo i suo! teneri piedi 

Occhi aperti, specialmente alla mat- 
tina presto o nel tardo pomeriggio, 
quando gli abitanti del mare, che so- 
no per vocazione nottambuli, comin- 
ciano a sbucare dai loro rifugi. Quel 
sasso bruno, posato sul fondo d’un 
crepaccio, o anche allo scoperto, su 
un ghiaione, potrà rivelarsi per quello 
che è veramente: uno scorfano inge- 
nuo e presuntuoso. Nuotiamo piano 
verso di lui: a poco a poco il sasso 
prende forma, distinguiamo il testo- 
ne angoloso e orribile, irto di punte e 
di verruche che lo fanno somigliare 
ad un’antica maschera giapponese. Ma 
lo scorfano è convinto di somigliare 
soltanto a uno scoglio, è orgoglioso 
del colore che ha così bene imitato, 
e ci guarda venire immobile e son- 
nacchioso, seguendoci solo con un oc- 
chio in cui traspare un tranquillo di- 
sprezzo. « Quest’imbecille » sembra di- 
re, «non sospetta nemmeno che io 
sono qui: voglio proprio divertirmi a 
vedere che fa >». Due metri, un metro, 
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ancora avanti: adesso siamo faccia a 
faccia, ci basterebbe stendere la ma- 
no per toccarlo, o almeno cosi ci sem- 
bra (non faremo mai la prova perchè 
anche lo scorfano è irto di aculei ve- 
lenosi)... L'occhio continua a seguirci, 
freddo e assente: poi, d’un tratto, lo 
scorfano è sparito. Dove è andato? 
Non si sa. Al suo posto resta soltanto 
una nuvoletta di sabbia. 


Il trasloco 


N PO’ di pazienza, e forse riuscire- 

mo anche a sorprendere la sogliola, 
distesa come una frittella sul suo let- 
to di sabbia. Se ne indovina appena la 
forma perchè il colore e le screziature 
minutissime della sua faccia superio- 
re imitano perfettamente il fondo su 
cui riposa: guardiamola bene, perchè 
fra un attimo non la vedremo più. 
Non sparirà con un guizzo, come lo 
scorfano, ma restando sul posto, con 
un trucco da prestigiatore. La lunga 
pinna che la circonda tutta come una 
aureola è entrata in vibrazione, ha 
sollevato la sabbia e se l’è rovesciata 
addosso, coprendosi perfettamente. 
Ora dov’è? Forse mezzo metro sotto la 


dI 
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sabbia, s’allontana scavando come 
una talpa. Una sola cosa è certa: che 
non riusciremo a ritrovarla. 

Ma il fondo marino, a chi passeggia 
sott'acqua con una maschera agli oc- 
chi, può offrire ttacoli molto più 
suggestivi. Non c’è bisogno d’allonta- 
narsi dalla costa e raggiungere fon- 
dali abitati da grossi esemplari, per 
assistere a scene che resteranno per 
sempre nella memoria. E’ il fascino 
della scoperta d’un mondo nuovo, un 
mondo che è alla portata di tutti ma 
che solo pochi conoscono; un mondo 
di cui le favole non parlano e che pu- 
re è pieno d’aspetti fiabeschi. 

Quanti di noi per esempio hanno vi- 
sto un bambino giocare sulla riva del 
mare con una di quelle conchiglie a 
forma di chiocciola da cui spuntano 
le piccole zampe d’un animaletto pe- 
loso? Sono conchiglie che spesso le 
onde rovesciano sulla sabbia e l’ani- 
maletto che i bambini tentano invano 
di estrarre dal guscio si chiama pa- 
guro: proviamo a cercarlo sott'acqua. 

Tra gli scogli più vicini alla riva, 
dove la luce è più intensa, l’acqua è 
più mossa e il pascolo è più rigoglioso, 
il paguro è l’incontro più facile. Con- 
tinuamente affamato s’arrampica su 
e giù per le rocce trascinandosi die- 


Nel prossimo numero 


LA SPESA SOTT'ACQUA 








tro una casa molto più grande di lui, 
una casa presa in affitto, anzi ruba- 
ta, perchè spesso il paguro, per pro- 
curarsela ha cacciato via il mollusco 
che se l’era faticosamente costruita. 
Il pasto e la casa sono insomma i suoi 
due problemi più importanti; il terzo 
è quello di difendersi dai suoi nemici, 
dai polpi e dalle seppie che frequen- 
tano il suo stesso ambiente e trovano 
le sue carni particolarmente appeti- 
tose. Come ci riesce? Il paguro è pic- 
colo, è uno degli animali meno temi- 
bili del fondo marino; ma non è certo 
il più stupido: se io non basto a met- 
tere paura al polpo, pensa, ci sarà 
pure qualcuno che ci riesce! E infatti 
c’è: è l’attinia, quella specie di fiore 
colorato che in realtà è un animale 
velenoso dal quale tutti i pesci pic- 
coli e grandi si tengono prudentemen- 
te alla larga. Ecco perchè sulla casa 
del paguro c’è quasi sempre un’atti- 
nia attaccata; portandosi appresso un 
amico così temibile, il paguro si sente 
tranquillo, passeggia indisturbato tra 
mille pericoli e va a scegliersi il pa- 
sto anche nell’interno delle tane dei 
polpi. Ma poichè mangia molto, il pa- 
guro cresce in fretta e presto la sua 
casa diventa troppo piccola; bisogna 
cambiarla, bisogna trasferirsi‘ in una 
nuova adatta alle nuove necessità, e 
bisogna farlo con prudenza : perchè 
mille predoni sono in agguato pronti 
ad approfittare dell'occasione. Anche 
noi teniamoci in agguato: appena ha 
trovato una conchiglia conveniente la 
esamina bene, controlla che sia inte- 
ra, caccia le sue pinze ben addentro 
nell'apertura per accertarsi che non 
ci sia niente di sospetto sul fondo: 
poi, sporgendosi al massimo, stacca 
le attinie dalla sua vecchia casa e le 
mette sulla nuova tenerdole ben fer- 
me finchè non siano attaccate. Quan- 
do tutto è pronto per il trasloco, af- 
ferra la conchiglia con le pinze, la si- 
stema dritta con l’apertura rivolta 
dalla sua parte poi, in un attimo, 
estrae l'addome dalla vecchia casa e 
lo ficca nella nuova. 

L'operazione è finita. A meno di 
mezzo metro di distanza, quella spe- 
cie di sasso ricoperto di peluria vege- 
tale, si scrolla improvvisamente, cam- 
bia colore, diventa liscio: ormai le spe- 
ranze di sorprendere il paguro indi- 
feso e di servirsene per cena sono fi- 
nite e il polpo si allontana seccato 
trascinandosi sui suoi otto tentacoli. 
Ma ci conviene seguirlo perchè anche 
il polpo ha fame e potremmo assiste- 
re ai suoi sistemi di caccia che non so- 
no poco sorprendenti; potremmo ve- 
derlo avvicinarsi a una vongola, rac- 
cogliere un sassolino e buttarlo tra le 
due valve della conchiglia per tenerle 
aperte e impadronirsi più facilmente 
dell'animale; oppure tornare nella sua 
tana e restare in agguato sull’ingres- 
so con gli occhi che scrutano fuori, 
seminascosti da un tentacolo. Se pas- 
sa un piccolo pesce attratto dai sas- 
solini bianchi che il polpo ha racco]. 
to davanti alla sua casa, ecco che im- 


ASI TOGLIE LA CAMICIA 


provvisamente, uno o due tentacoli 
si allungano verso di lui, lo afferrano 
con le ventose e lo portano dentro ad 
arricchire la dispensa. 

Ma potrebbe essere una murena a 
passare, o un’aragosta. Per la prima, 
il polpo ha un terrore atavico: è il 
suo più crudele nemico, come il cane 
per il gatto, e le loro lotte non fini- 
scono mai senza che qualcuno ci lasci 
la pelle, a volte tutti e due. La secon- 
da è la sua massima tentazione, il 
suo cibo più ghiotto. Le grandi ara- 
goste abitano i fondali e catturarle 
anche per il polpo non è affare da 
poco, ma le piccole stanno vicino alle 
coste, acquattate nei crepacci pochi 
metri sotto il pelo dell’acqua, dove 
anche noi possiamo sorprenderle. Se 
il polpo ha fortuna può capitare loro 
addosso mentre sono intente, indife- 
se, ad un’operazione laboriosa: eccole 
là che sgusciano, nude e tremanti, 
dalla loro corazza. Perchè? Perchè l’a- 
ragosta come i gamberi, le cicale e i 
leoni di mare ha un guscio che le fa 
anche da scheletro, ma non cresce in- 
sieme a lei; e arriva il momento in 
cui è necessario cambiarlo. E’ un mo- 
mento terribile: il corpo premendo 
dall'interno spacca la corazza a metà 
della schiena e l’animale comincia ad 
estrarre dalla fenditura, con lenti 
sforzi, prima la coda e poi la parte 
anteriore. 


A caccia 


I TRATTA di strappare dai loro 

astucci tutte le appendici di cui 
il suo corpo è irto: otto zampe, due 
pinze, quattro antenne, gli occhi, € 
perfino lo stomaco. Spesso qualcuno 
di questi organi rimane attaccato al 
vecchio guscio e l'aragosta dovrà fab- 
bricarsene uno nuovo. Quando ha fi- 
nito è stremata, e per il polpo man- 
giarsela è un’impresa da ridere, non 
dovrà avere nemmeno il fastidio di 
sputare la crosta. 

Queste sono soltanto alcune delle 
scene che chiunque può osservare nel 
mare di casa nostra; sono i primi in- 
contri con un mondo i cui abitanti 
non finiranno mai di sorprenderci. 
Altri ne seguiranno: vedremo come la 
torpedine fulmina il cefalo a distan- 
za, come il cavalluccio di mare porta 
a spasso i suoi bambini, come il gron- 
go spacca le rocce, come il dentice 
predone provoca il vuoto intorno a sè, 
come la spigola si diverte a giocare 
nella risacca, come la cernia sceglie 
scientificamente la sua tana. Ma so- 
prattutto vedremo come il pesce si 
difende dal cacciatore e qual’è la tec- 
nica per neutralizzare la sua astuzia 
e i suoi organi radar che l’avvertono 
della nostra presenza senza che deb- 
ba prendersi la briga di guardarci. 
Imparare a cacciarli: questo sarà l’ar- 
gomento dei prossimi capitoli. 
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no di Luigi X, figlio di Filippo il 
ello, il re sul quale, e sui cui di- 
scendenti, sembrava tragicamente pe- 
sare la maledizione, lanciata loro da 
sopra il rogo, dal Gran Maestro dei 
Templari. Affinchè questa narrazione 
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«Il Duce non si siede, non dorme, non 
emàrgina». Così comincia il tema dal ti- 
tolo "Il reggitore dell'Impero”, svolto da 
un ragazzo di seconda gi: o in data 
19 aprile 1939. Lo studente non fa che 
ispirarsi all’autobiografia che ha scritto 
Mussolini nel 1921 ed è riportata nel suo 
"Corso di storia per il asio inferio- 
re”. «Io non mi adagio mai in nessuna 
posizione; non mi siedo, non mi addor- 
mento sul già raggiunto, non sono un 
one tardo emarginatore di pra- 

e... d. 

Almeno un terzo dei testi di storia e di 
cultura generale dalla prima elementa- 
re alla terza liceo è ormai in chiave fa- 
scista: la biografia più lunga è sempre 
quella di Arnaldo Mussolini, cristiano, 
padre, politico, patriota, « pòlline di bon- 
tà >» e « ta del pane »; le battaglie a 
cui si particolare risalto sono quella 
demografica e quella del grano; gli epi- 
sodi storici specialmente esaltati sono la 
beffa di Buccari e il gesto del Balilla; il 
re imperatore è vantato soprattutto per 
« aver voluto nel '22 il trionfo del Fasci- 
smo >, e in un libro per j più piccoli, nel- 
l'entusiasmo del ritratto, gli si prestano 
particolari inediti come « occhi chiari, 
vivi e penetranti sotto l’arco delle folte 
e ben disegnate sopracciglia >». 

Sempre i più piccini devono imparare 
a memoria i versi di Luigi Orsini sui Ba- 
lilla, cioè su: «ij cuccioli della Lupa — 
che sentono ancora l’asprigno — del lat- 
te che nutrì i gemelli >, a 2500 scolare 
di quinta elementare si dà il tema: « Co- 
me sento il Duce neì mio cuore di Pic- 
cola Italiana ». Nel libro sussidiario di 
quarta si fa perfino dell’aritmetica fasci. 
sta: « Lo stipendio di Mussolini inse- 
gnante, era, nel 1908, di L. 56 mensili. 
Quanto al giorno? E in un anno? ». 

Uno dei risultati di simili lib:! di testo 
è che ginnasiali e liceali per far poca fa- 
tica agli esami, scelgono il tema storico 
che è sempre di soggetto fascista, per- 
che possono copiarlo, magari anche te- 
nendo un articolo di Mario Appelius sot- 
to il banco. Ne deriva inoltre uno stile 
comune alla nuova generazione, tipo ro- 
manzo d’appendice francese, che è pre- 
so di peso invece dai discorsi di Musso- 
lini. « E' con commozione profonda che...» 
scrivono, e a torto e a traverso usano an- 
ch’essi l’avverbio ”squisitamente”.. Un 
volumetto infine si trova spesso nel pac- 
co dei libri degli studenti, ed è "Vomere 
e spada” di Elena Trivulzio della Soma- 
glia, una piccola raccolta di detti memo. 
randi di Mussolini, utilissimi per pren- 
dere almeno sei se si sanno scegliere le 
citazioni. Per avere un altro esempio del 
clima in cui vive la scuola, va detto che 
anche il tema letterario all’esame di sta. 
to di quest'anno, ‘Della personalità e del 
pensiero di Cesare Balbo” viene scam- 
biato per un tema fascista, e svolto di 
conseguenza. La gran maggioranza degli 
alunni per quattro fogli protocollo si 
sforzerà infatti d’illustrare, oltre alle ge- 
sta aviatorie e squadristiche, anche la 
portata intellettuale del quadrumviro di 
Ferrara. 


La sagra delle nozze 


ELLE biblioteche scolastiche trovano 

to volumi come il ’Vademecum 

dello stile fascista” di Asvero Gravelli, e 
"Nozze fasciste” di Giulietto Calabrese, 
«camicia nera a servizio del Duce», Il 
primo è la raccolta dei "Fogli di dispo- 
sizioni del segretario del partito”; il se- 
condo è un libretto di cui nei primi mesi 
dell’anno, per una forma d’amaro diver- 
timento che è quasi masochismo, si dà 
lettura a voce alta in casa di certi anti- 
fascisti milanesi. Vi si narra la storia 
dell'avanguardista Adamo Adami, che 
canta in officina, fa propaganda fascista 
in famiglia, studia ingegneria la sera e 
finalmente potrà sposare la sua fidanza- 
ta « dai fianchi massicci » che finora ha 
sempre rispettato, dato che si limitava a 
salutarla col. saluto romano. (Si spose- 
ranno il giorno della "Sagra Littoria del- 















































































di CAMILLA CEDERNA 


ELLA prima puntata del ‘Romanzo del ’39” Ca- 

milla Cederna ci ha dato un ritratto della ra- 
gazza che secondo il segretario del partito fascista 
Achille Starace avrebbe dovuto essere imitata da 
tutte le donne italiane. Come la Signorina Grandi 
Firme, creata dal disegnatore umoristico Boccasile 
sul giornale omonimo, la donna ideale italiana do- 
veva essere, nonostante la sua floridezza, una bra- 
va ragazza lavoratrice, che non conosceva l’uso dei 
pantaloni (definito dai fascisti omosessuale), che 


le Nozze”, insieme a duemila altre coppie, 
sfileranno al canto di Giovinezza” in 
una piazza che si chiama ”Piazza dello 
Stato corporativo”). 

Ed ecco il nido degli sposi. Di fronte 
alla porta d’entrata, il fascio littorio, i 
mobili di "stile duce” in camera da let- 
to, in cucina e in sala da pranzo. A una 
parete dello studio, sopra la fotografia di 
Giuglielmo Marconi in uniforme di acca- 
demico, è appeso un gran pannello che 
rappresenta l’entrata dei fascisti in Ro- 
ma; in sala da pranzo altri dipinti. Uno 
illustra ”il Gran Consiglio del Fascismo 
raccolto a simposio per festeggiare il pri- 
mo decennale”; in un altro c’è il duce 
a tavola con la sua famiglia; il terzo raf- 
figura ”la cena di un gruppo di mietitori, 
a cielo aperto”. "Quadri intonati. Se 
non si ha appetito, lo fanno venire”, 
commenta Adamo, tutto soddisfatto. 

La frase è densa d’umorismo involon- 
tario. Le barzellette che circolano que- 
st’anno, svolgono quasi tutte il tema del- 
l'appetito fascista. « Babbo, cosa vuol di- 
re fascismo? » chiede un bambino a ta- 
vola. « Mangia e taci » è la risposta del 
genitore. « Vorrei sapere cosa significa la 
parola regime» è la curiosità d’una si- 
gnora inglese, e Je fanno vedere sul di- 
zionario: « Termine medico, una parti- 
colare maniera di mangiare ». « Qual'è il 
federale? » domanda un cittadino qual- 
siasi che passa davanti a dei fascisti a 
banchetto. « Quello li col formaggio da- 
vanti: sta mangiandosi il Bel Paese». 
Sempre a proposito di formaggi, durante 
la visita a un caseificio in Emilia, Mus- 
solini si rivolge al direttore: « E’ da 
grattare? ». « Per carità, duce, glielo re- 
galiamo ». E poi c'è la Màstica fascista 
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non indulge alle mode straniere, e che quando si 
sposa fa molti figli. In Italia era cominciata ad ope- 
ra dei fascisti la campagna contro tutto ciò che è 
frivolo. In occasione di feste come il Capodanno, il 
partito prescrive « leciti e non orgiastici passatem- 
pi come camerateschi trattenimenti nelle sedi dei 
dopolavoro ». E’ appunto di questi divieti, di questi 
consigli, che in fondo sono ordini impartiti dai fa- 
scisti agli italiani, che Camilla Cederna ci ha par- 
lato nella prima puntata del ”Romanzo del ’39”. 


(al posto di Mistica). « Hanno messo il 
fascio sulla locomotiva, perchè divora la 
via ». « Perchè il Gran Consiglio si chia- 
ma così? ». «Perchè non lo si poteva 
chiamare Dieta ». « E perchè hanno insi- 
gnito Nerone del titolo di prefascista? ». 
« Perchè grattava la lira sulle rovine di 
Roma ». 

Eppure il 1939 è un anno ancora vivo 
per le lettere, è nel 1939 che arriva in 
Italia il Diario” di André Gide e ven- 
gono pubblicate ”Le occasioni” di Eu- 
genio Montale. L’editore Frassinelli offre 
agli intellettuali i volumi d’una sua col- 
lezione coraggiosa. E’ il momento del 
”Daedalus” James Joyce, del ’Pro- 
cesso” di Franz Kafka, di "Moby Dick” 
di Herman Melville, tradotto da Cesare 
Pavese che ha appena tradotto anche 
"Moll Flanders” di Daniel De Foe e la 
spregiudicata "Autobiografia di Alice To- 
klas” di Gertrude Stein. Mentre Elio Vit- 
torini traduce John Steinbeck, William 
Saroyan e "Pagine di viaggio” di D. H. 
Lawrence. 

Il settimanale in rotocalco a formato 
quotidiano ’Omnibus” diretto da Leo 
Longanesi, sospende invece le pubblica- 
zioni col numero del 28 guasto. Il pre- 
testo della soppressione è un articolo di 
Alberto Savinio su Leopardi e il sorbetto 
che ne ha causato la morte. Ma la ra- 
gione vera è che ”"Omnibus”, il giornale 
meno conformista d’Italia, e d’un gusto 
così nettamente contrario a quello cor- 
rente, non può che dar molto fastidio al 
regime. Finisce così il settimanale su cui 
scrivevano Elio Vittorini, Mario Soldati, 
Corrado Alvaro, Vitaliano Brancati, che 
ha rivelato Irene Brin come la prima at- 
tenta ed ironica critica del costume con- 
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temporaneo, in cui Arrigo Benedetti era 
il critico letterario, Mario Pannunzio 
quello cinematografico, e Alberto Mora- 
via collaborava con articoli di viaggio. 

Un giornale di fronda al regime resiste 
a Milano, ed è il quindicinale Corrente” 
diretto da Ernesto Treccani, il cui comi- 
tato di redazione è formato da un gruppo 
di giovani antifascisti che vanno dai cat- 
tolici ai socialisti cristianizzati e ai co- 
munisti (Vittorio Sereni, Dino Del Bo, 
Raffaele De Grada, e Alberto Lattuada) 
e a cui collaborano Giansiro Ferrata, 
Carlo Bo, Umbro Apollonio, Luciano An- 
ceschi, Antonio Banfi, Guglielmo Petro- 
ni, Carlo Emilio Gadda, Luigi Comen- 
cini, e con pseudonimi vari, alcuni let- 
terati ed economisti ebrei. La ragione per 
cui per tutto il ’39 (’Corrente” finirà il 
giorno dell’entrata in guerra dell’Ita- 
lia, 10 giugno 1940), questi giovani ven- 
gono volta a volta definiti dai giornali 
ufficiali « focolai sparuti d’infezione » e 
«cervelli microscopici, rachitici, fisici e 
morali », è il loro ermetismo in prosa e 
poesia. Ed è soprattutto un modo di resi- 
stere al fascismo, di non aderire alla let- 
teratura del regime, spesso riducendosi 
ad una pura esercitazione verbale e fi- 
lologica. ° 


È arrivata la bufera 


TTRAVERSO le nebbie dello scrivere 

ermetico, ed è questo che più of- 
fende i fascisti, ogni numero di ”Cor- 
rente” protesta però contro la retorica e 
il conformismo del momento, difende la 
borghesia, critica aspramente le antolo- 
gie scolastiche, lancia giovani pittori che 
non somigliano per niente a quelli che 
proprio in questi mesi stanno preparan- 
dosi al primo Premio Cremona (tema: 
«Ascoltando alla radio un discorso del 
Duce »), deplorano il basso livello del ci- 
nema italiano. 

Quanto al teatro, gli avvenimenti del 
primo semestre del '39 sono due: il ”’Ce- 
sare” di Gioacchino Forzano, che si dà 
al teatro Argentina di Roma e i "Dialo- 
ghi”' di Platone, recitati dall’ottanta- 
duenne Ermete Zacconi al Lirico di Mi- 
lano. Alla prima del ”Cesare” è presen- 
te Mussolini che ha collaborato alla ste- 
sura del dramma e pare anzi ne abbia 
suggerito l’idea iniziale all'autore. I gior- 
nali ne parlano. come d’un capolavoro, 
e se Mussolini ne è pienamente soddi- 
sfatto, a Galeazzo Ciano invece il dram- 
ma non piace. « E poi anche l’adulazione 
è un’arte che si deve praticare con mi- 
sura. Forzano invece l’ha dimenticata del 
tutto e i risultati sono stati contropro- 
ducenti ». (Diario di Ciano, 24 aprile). I 
"Dialoghi” di Platone sono stati invece 
un’idea del ministro della Cultura Po- 
polare, Dino Alfieri, che partecipando 
anche lui alla campagna contro la fri- 
volezza scatenata dal regime, ha appe- 
na finito di scomunicare l’avanspetta- 
colo come manifestazione troppo fatua 
e leggera. 

Così diverso dai soliti, questo spetta- 
colo diventa di grandissima moda. E’ 
chic andarci, più chic ancora tornarci 
una seconda volta, si parla di signore 
milanesi che per l’occasione affermano 
di non poter dormire la notte, se la se- 
ra non hanno dato una scorsa al "Fe- 
done” in greco. La sera della prima, il 
Lirico è dunque pieno tanto di intellet- 
tuali che di gerarchi, di studenti, di si- 
gnore in mantella di volpi, ci sono per- 
fino tutti gli appassionati del varietà 
tra cui gli ammiratori di Aldo Fabrizi, 
che in questi mesi ha grande successo 
come raccontatore di storielle, e gli af- 
fezionati di Renato Rascel che si presen. 
ta in compagnia con le due sorelle Di 
Fiorenza. (Lui canta: « E' arrivata la bu- 
fèeeera », le due sorelle eseguono il duet- 
to: « Ho comprato l’orologio dell’amore — 
che coi palpiti del cuore batte l’ore! ». 





£ non sono nè i nostalgici del va- 
rietà nè le dame sapienti e tanto me- 
no i gerarchi ad accorgersi dell’as- 
surdo balletto che ha luogo sul pal- 
coscenico la sera del 25 aprile prima 
che il "Critone” si avvii. Non si ac- 
corgono del collasso in cui il vecchis- 
simo attore è caduto al levar del 
sipario, del suo ritardo nel dir la 
frase iniziale : « Perchè vieni a que- 
st'ora, o Critone, ma non è an- 
cora presto ? », della fuga precipi- 
tosa fra le quinte di Critone (cioè del- 
l'attore Checco Rissone), dell’arrivo in 
scena di Ernes Zacconi, vestita in 
fretta da discepolo di Socrate, l’uni- 
ca a saper far rinvenire il padre me- 
diante un massaggio alla nuca, del 
massaggio e del conseguente risve- 
glio del vegliardo. Il quale, scorgen- 
do il volto di Ernes sotto il cappuc- 
cio, e credendo di recitare nel "Tut- 
to s'accomoda” di Pirandello in re- 
pertorio per la sera dopo, attacca con 
voce tremula una tirata sull’adulterio. 
Finchè, sempre senza che il pubblico 
sì renda conto di nulla, gli uscirà dal- 
le labbra il « Perchè vieni a quest'ora, 
o Critone? » e lo spettacolo è salvo. 

iSe il ”Critone” e il ’Fedone” per 
qualche settimana di primavera for- 
niscono un soggetto di conversazione 
ai salotti milanesi, a molti altri am- 
bienti di tutta Italia è comune un al- 
tro argomento, che diventa naziona- 
le, e sono le donne naturalmente che 
se ne impadroniscono: anche le più 
conformiste questa volta si compro- 
mettono ‘un poco. Siamo infatti in 
piena ondata di geraldinismo. Già da 
un paio di settimane gli italiani sono 
sbarcati in Albania, e re Zog ha do- 
vuto fuggire per le montagne con la 
moglie Geraldina, che ha avuto un 
maschietto soltanto da due giorni. 

I bene informati raccontano che 
nella reggia abbandonata sono state 
trovate delle lenzuola macchiate di 
sangue fresco, e, sotto una culla rove- 
sciata, un -biberon ancora pieno di 
latte. E' dunque naturale che le don- 
ne parlino commosse della regina co- 
sì giovane, così bella, così bennata (è 
una contessina Appony), così debole e 


fuggiasca. « Non dovevano farlo. E' 
una vera e propria crudeltà. Ma non 
si poteva aspettare qualche giorno? 
Ma come si fa a farla scappare in 
quelle condizioni? » e soprattutto: 
« Non si sbarca il venerdì santo» e: 
« Non si iniziano le-guerre nel giorno 
della morte del Signore ». 

Benchè i giornali parlino della ne- 
cessità dello sbarco « per salvare i no- 
stri connazionali dalle minacce arma- 
te », dell'Albania che «rinasce sotto 
il segno del littorio », e nonostante il 
grande uso che fanno pomposamente 
i gerarchi della formula « messaggio 
skipetaro », per via di quella coinci- 


Nel prossimo numero 


QUELL'ESTATE 
MOLTO CALDA 


denza di date, l'impresa appare nata 
sotto un cattivo presagio. (Da notare 
che mai come quest’anno s'è tenuto 
a sottolineare l’importanza anche ci- 
vile delle giornate della Passione. A 
Milano, all’inizio della settimana 
santa, è infatti apparso sui giornali 
il seguente bollettino: « Presi gli ac- 
cordi con le autorità, Venerdi Santo 
alle ore 15, ora commemorativa della 
morte di Giesù Cristo, la sirena di 
piazza del Duomo ne darà l’annuncio 
alla cittadinanza. Con un altro urlo 
di sirena verrà poi nella mattinata 
del Sabato Santo, circa’ alle ore 10, 
dato l'annuncio della resurrezione di 
Cristo ». E così era stato fatto). 

In tempi di conquista come que- 
sti, nel periodo in cui si firma il Pat- 
to d’acciaio, le donne si tengono in 
grande onore. Il duce passa in ras- 
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segna diciassettemila donne fasciste, 
s’estasia al loro saggio ginnico, si ri- 
volge a loro come al cardine della 
nazione. Le cita all'ordine del giorno 
e le premia con medaglie quando dàn- 
no alla luce un figlio in più del set- 
timo (e non importa se poco sotto, 
sullo stesso giornale che ne dà l’an- 
nuncio, sì vanta «l’eccezionale pro- 
lificità d’una bovina »), le invita alla 
Sagra dei Focolari Fecondi, verso la 
metà dell’anno si rivolge a loro perchè 
collaborino alla lotta contro gli spre- 
chi e alla campagna per l’autarchia. 

Chi coltiva i funghi nell’oscurità 
delle gallerie (in Valseriana), chi or- 
ganizza la raccolta dei ”reliquati” 
(fondi di caffè, cenci, ossa, cartaccia, 
capsule metalliche di bottiglie), altre 
ancora nelle loro case- di campagna 
incrementano la coniglicultura secon- 
do le direttive del duce che intende 
raddoppiare la produzione annua dei 
conigli italiani. Nella rubrica sui gior- 
nali fascisti dal titolo ”"Camerate in- 
terrogateci!” ci sono signore zelanti 
che danno la ricetta di liquori autar- 
chici (Gemma d’abete, Fioretto e Am- 
bra dorata a base di bucce di limone, 
chiodi di garofano e noce moscata), 
oppure spiegano come si fa il whisky 
con le nocciole, o persuadono le ami- 
che a usare profumi italiani, «e se 
il profumo non avrà un’etichetta pa- 
rigina o il ricordo di un boulevard, 
avrà in compenso il sapore della no- 
stra terra». Infine si indicono con- 
corsi fra le massaie « per il migliore 
e il più ingegnoso oggetto di abbelli- 
mento della casa eseguito con qual- 
siasi materiale di rifiuto ». 

Le brave italiane sono queste (pri- 
ma, sono state le madrine di guerra 
dei combattenti nazionali spagnoli 
Lorente, Garcia, Manuel, Luis, José), e 
tutte quante si specializzano nell’im- 
bruttimento volontario, cioè, bustina 
di traverso sulla permanente, giacca 
d’orbace, aquiletta di latta, cravatta 
e cinturone, si mettono in divisa e si 
corrugano tutte nello sforzo di dare 
ordini. Sono diventate germanofile, 
ascoltano seriamente le allocuzioni di 
Hermann Goering alla radio, si ve- 


Venezia 1939. Esercitazioni dell’UMPA durante un finto attacco aereo. I cittadini erano obbligati, appena 
sentivano il primo segnale del finto attacco, dato dalle sirene, ad indossare rapidamente la maschera antigas. 


stono all’italiana, usando, come rac- 
comandano Je riviste, soltanto i pro- 
dotti nazionali, cioè i pizzi di Burano, 
l’angora e l’angoretta, le spille di mo- 
saico, i cammei, le stoffe di canapa e 
di ginestra, le velette fabbricate in 
Brianza, e badano personalmente che 
le divise dei loro uomini siano per- 
fette: ben aderenti le trecciole rosse 
sulle manopole e sul bavero, se i con- 
giunti hanno appartenuto alle Squa- 
dre d'Azione, sempre ben spazzolato il 
fez a fiocco, di velluto con il soggolo di 
cuoio, se sono moschettieri del duce. 

Nè sono soltanto le donne di bassa 
estrazione che hanno raggiunto un 
grado qualsiasi nei fasci femminili ad 
essere sfegatate: si verifica anche il 
fenomeno delle federali di grande na- 
scita, delle raffinate che fino al gior- 
no prima leggevano Baudelaire o sem- 
plicemente "Toi et moi” di Géraldy, 
ed ora, divenute stranamente resi- 
stenti alla volgarità e al servilismo. 
sul "Messaggero della cucina”, inse- 
gnano ai cuochi quale dev’essere d’o- 
ra innanzi la loro massima aspirazio- 
ne: «Ricevere le ambite direttive del 
Duce. Solo allora e per voler Suo L’Ar- 
te Culinaria Imperiale sarà una real- 
tà ». Oppure di colpo diventano poe- 
tesse del regime: «Quando, simile a 
Cesare, - alto verrai sulla biga - del 
Trionfo romano, a visitare il Tuo im- 
pero - accanto al Fascio Littorio rica- 
meremo una spiga - d’oro fiammante, 
sul drappo del Gagliardetto nero », è 
l'ode che una nobildonna dedica a 
Mussolini. 


Guerra al caffè 


E italiane considerate deteriori so- 

no le altre, le ammalate d’este- 
rofilia, che continuano a compera- 
re le riviste francesi di moda, si ve- 
stono come vuole Elsa Schiapparelli 
(smoking lungo da sera, turbante im- 
menso), o come impone Molyneux 
(abiti bianchi e blu con giacchetta re- 
versibile), fanno rilegare la ricetta di 
"Harper's Bazaar”, si commuovono 
leggendo "Tempo d’amore” di Rosa- 
mond Lehmann, continuano a cante- 
rellare ”Night and Day”, fanno col- 
lezione di dischi di Louis Armstrong, 
Duke Ellington e Benny Goodman, 
vanno a spasso col cane invece che 
con la carrozzella dei bambini, chie- 
dendo sottovoce ”caffè-caffè” nei bar 
di conoscenza, perchè disprezzano il 
karkadè, che viene dall’Impero. 


Il caffè comincia infatti con l’essere 
apertamente sconsigliato il 10 maggio 
con un apposito proclama, che dà, 
come al solito, le spiegazioni del caso: 
«I fascisti e coloro che militano nelle 
organizzazioni del Partito, validi, non 
bevano caffè o ne riducano al minimo 
iì consumo. In questo modo freghere- 
mo i Paesi che per vendercelo, invece 
dei nostri prodotti, vorrebbero il no- 
stro oro ». (Foglio di Disposizioni N. 
1324). E due giorni dopo il caffè viene 
escluso dal bar della Camera, e per 
molti mesi non si farà che leggere che 
è una droga nociva al cuore e ai ner- 
vi, che è soltanto una consuetudine 
meccanica, che le leguminose e le ci- 
coriacee, secondo illustri fisiologi, ne 
sono i surrogati migliori, che quanti 
non possono fare a meno del caffè 
sono «i frenastenici, gli aciduli, i me- 
fitici, i fegatosi professionali, i giallo- 
paonazzi ipercritici, tutta una mala 
genia che, presi dalla caffeinomania, 
dimenticano Patria, Fascismo, valori 
morali e rispetto di se stessi». (Da 
"Libro e Moschetto”). E’ poi il momen- 
to della parafrasi della celebre canzo- 
ne ”Vento”, dedicata questa volta a 
Mussolini. « Ci ha tolto prima l’oro e 
poi l’argento - Lo zucchero e il caffè - 
Vento vento - Portalo via con te». 

Benchè il clima sia ufficialmente 
marziale e le donne facciano anche 
loro la faccia feroce, non ci sono me- 
lodie che si rivolgano a quelle in di- 
visa, alle fiduciarie o alle massaie ru- 
rali. I cantanti di moda (Carlo’ Buti; 
Otello Boccaccini, Luciana Dolliver, 
Memè Bianchi, Lina Termini, Michele 
Montanari, Maria Luisa Dell’Amore) 
si specializzano nel sospirare nel mo- 
do più convenzionale, e quasi tutti 
si rivolgono alla categoria delle sven- 
tatelle, che son sempre ’bambine”. 
«Bambina innamorata - Stanotte t'ho 
sognata »; « Settembre ti dirà - Pic- 
cola bimba mia - Tutta la nostalgia - 
del nostro grande amor»; «No, tu 
non sei più la mia bambina - Sei una 
moderna signorina che giochi con l’a- 
mor »; « Prima di dormir bambina - 
Mandami un bacio d’amore »; «Oh 
mia piccola Butterfly, un giorno mi 
vedrai - Sul mare ritornar ». Ecco poi 
la serie agreste - sentimentale: « O 
boscaiolo, il sole sta per tramontar - 
Lascia il lavoro - Torna al tuo caso- 
lar »; «O campagnola bella - Tu sei la 
reginella - Negli occhi tuoi c’è il sole, 
c'è il colore delle viole - Delle valli 
tutte in fior »; « Vieni - C'è una stra- 
da nel bosco - Il suo nome conosco - 


Vuoi conoscerla tu? ». Ecco l’unica 
canzone ispirata dalla guerra di Spa- 
gna ed è "Guitarrera” («Guitarrera, 
Guitarrera - Tu non sei la capinera - 
Han distrutto la tua casa - Il tuo 
balcone fra le rose - Tutto quel che 
avevi tu»). Il vero successo del ’39 
resta però la stornellata - fox: « Co- 
m'è delizioso andar sulla carrozzella! 
- Sulla carrozzella - Sottobraccio alla 
mia bella! » e la sentiremo sempre e 
dappertutto, perfino da bambini di 
10 anni che, imitando Spadaro che 
l’ha lanciata, la canteranno con ac- 
cento toscano all’ Ora del dilettante”. 


Verso le vacanze 


LL' "Ora del dilettante”, grande no- 

vità 1939 dell’EIAR, ognuno può far 
conoscere le sue doti di cantante, 
imitatore, comico e strumentista, e 
tra le rivelazioni di balilla fisarmoni- 
cisti e bancari declamatori, s’affer- 
ma Maria Pia Arcangeli, che ha una 
certa verve di fantasista, imita le 
cantanti francesi e americane, e sa- 
rà assunta alla radio come interpre- 
te d’allegre canzoni in milanese. 

Mentre i personaggi ufficiali sor- 
ridono sempre meno, le fotografie so- 
no sempre tetre e tutte nere per col- 
pa delle divise, e i personaggi della 
pittura patriottica appaiono seri e 
tesi anche loro (e lo mostra il qua- 
dro vincitore del ‘’Premio Cremona”: 
un interno rurale dove il capofami- 
glia è accigliato come il reduce d’Afri- 
ca, il balilla e la massaia che fissa- 
no vagamente allarmati l’apparec- 
chio radio mentre trasmette il di- 
scorso del duce), all’inizio dell'estate 
non si son mai visti sui giornali tan- 
ti visi anonimi soddisfatti. 

Per lanciare un nuovo dentifricio 
la ditta Gi. Vi. Emme ha infatti in- 
detto il "Concorso del Sorriso”, che, 
in tempo di proibizione di concorsi 
di bellezza, non includendo la frivo- 
la qualifica di reginetta, o peggio, di 
miss, viene lasciato passare. « Parte- 
cipate anche voi inviando fotografie 
di persone sorridenti », ne è lo slogan 
che tutt’Italia prende straordinaria- 
mente sul serio. E cantando un'’al- 
tra canzone ottimista di Bracchi e 
D'’Anzi, dal titolo ”Cinquemila lire 
per un sorriso”, creata apposta per 
questo concorso, l’Italia cittadina e 
rurale s’avvia sorridendo spensierata 
verso le vacanze. 





il bagno è Ideal-Standardi 


I vostri ospiti visitano 


Il vostro appartamento: agli ospiti 


mostrerete Il bagno Ideal-Standard perchè avete la Certezza 


che quell'angolo dell 


«..la linea elegante 


meravigliosamente a 
«..le forme nuove dei 


bagno quell'aspetto 


a vostra casa è sempre “a posto"... 
dei sanitari Ideal-Standard si presta 
d una sempre completa 


sanitari Ideal-Standard danno al vostro 
così moderno e funzionale 


pulizia 


+..0 della qualità sopratutto potete essere sicuri: Ideal-Stan- 
dard mette in vendita esclusivamente apparecchi sanitari in 
“vitreous china” di prima scelta - gli altri Vengono distrutti - 


tutti garantiti col marchio 


senza limiti di tempo 


»..Questione di esperienza 


1909 - 1959 


cinquant'anni di esperienza IDEAL -STANDARD al servizio 


del progresso e 


del benessere: 


radiatori e caldaie Ideal, 


apparécchi sanitari Standard riconosciuti Oggi di classe e 
di qualità in tutto Il mondo. 


Gratis richiedete a 
Ideal-Standard , 
Via Ampère, 102 


Milano 

materiale illustrativo 
per poter scegliere 
I componenti per ll 
vostro bagno. 
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PHILCO ITALIANA S,p. 


dell'Ufficio Pubblicità della Philco 
Italiana. 
Presentato dal Consigliere Delegato 


I E' SVOLTO a Roma, il 2 luglio 

alla ‘Casina Valadier”, un cock. 
tail-party per annunciare la creazione 
della Philco Italiana S.p.A. che rea- 
lizzerà in Italia con tecnici e. mano: 
d'opera italiani, tutti quei prodotti - 
(televisori, frigoriferi, ecc.) brevetta. 
ti dalla Philco Corporation. 

La Philco Italiana, creata con capi. 
tali italiani, americani, francesi e bra. 
siliani, nasce con un ambizioso pro- 
gramma di penetrazione nel Mercato 
Italiano ed in seno al Mercato Co. 
mune Europeo: a questo scopo sono 
già in avanzata fase di costruzione 
due stabilimenti nelle vicinanze 


Milano, a Robbio Lomellina ed a Rho, 


"battesimo” della nuova Società 
erano presenti, oltre a personalità del 
mondo industriale, l’Ambasciatore A- 
mericano Zellerback, l’Ambasciatore 
di Francia Palewski, l’Ambasciatore 
Svizze. l’Ambasciatore 
Clure Smith. 
la conferenza stampa, 
giornalisti intervenuti, 


ringraziando i 
Porcellana direttore 


il Dott. Angelo 


Dott. Renzo Di Piramo, ha preso poi 
la parola il Presidente della Philco 
Corporation, Mister James M. Skin. 
ner Jr., che ha rivolto un breve salu- 
to ai giornalisti. 

Subito dopo il Comandante Franco 
Rizzo, un italo-americano oriundo ge- 
novese, Direttore del Lancio e delle 
Vendite dei prodotti della Philco sui 
Mercati Internazionali, ha presentato 
il Presidente della Philco Interna. 
tional Corporation e della Philco 


Italiana S.p.A., Mister Harvey W. 
‘W 


illiams annunciando che la costitu- 


zione della nuova Società è stata vo. 
luta dal Presidente Williams 


Mister Williams ha preso poi la pa- 
rola per illustrare i programmi e gli 
obbiettivi della Philco Italiana, an- 
nunciando inoltre il lancio di nuovi 
e ancora più funzionali prodotti sul 
Mercato It 


ari 
dell’EUR spetta 


mento 


carnazione e simbolo d’un ge- 


nere 
storia 


comico. 


smo in 


schi colonnati 
‘ mato e di marmo che sembra- 
vano di cartapesta, fu sempli- 
cemente comico. Dopo 
gli sfollati e j senzatetto occu- 


parono 


avevano un loro fascino 


sticceria” o 
esedre, archi 


un riconosci- 
tutto particolare: è in- 


hè inedito nella 
architettonica, i) tragi- 
Quando l’ideò il fasci- 
un tripudio di Bigante- 
di cemento ar- 


la guerra, 
le costruzioni 


questo caso, 
toniche sottolinean 
mente la negativi 
lenta e sguaiata 


urbanistica. 


L’area prescelta 
ll viale della Romanità e ha 
è quadrata. A 
strada sorge il 
Museo della Romanità, uno de- autorim 
edifici più orrendi del com- 


te 


pa forma pressoch 
fondale della 


eri abbandonati 
deca- 


dente, e i monumenti incompiu- gli 


passavano da lontano per 
tichi. 


Oggi 


efficienza: con una 


le 
il quartiere è in piena 


politica di 


cui ho già spiegato l’abnorme e 
sconcertante meccanismo (”L’E. 


spresso 


commissariato dell’ente 


Pt :2] dicembre 1958), il 
vi ha 


attratto speculatori edili, mini- 


steri, organizzazioni bancarie e 


comme 
hanno 


Ma appunto 
artificio, la vita s’innesta tra i 


lugubri 


viene ogni mese più assurdo. 


È tragicomico 
dente nelle Piccole come nelle 


grandi 


pilastri alti cinque piani, conce- 
pita per inquadrare parate mi- 
litari, si legge un'insegna: ”pa- 


Roma. 
dall’al 


reiali; i valori fondiari 
raggiunto livelli inauditi. De 
perchè, con abile 


mausolei, lo scenario di. 


dell’EUR è evi- 


cose. Presso una quinta di 


Plastico del ministero della 
to. Il nuovo ministero della 


plesso. Per esaltarlo 
camente, le cost 
il viale hanno un 
ca dodici metri e sono arr 


Cosa p 
zioni, 


per quali motivi? 
caro ha fatto un esame di co- 
scienza, poichè era deciso a non 
scendere a compromessi. Il pro- 
gramma edilizio appariva 
il ministero della Pubblica 
Istruzione decentra 
segretariato con tre direzioni 
generali, e l'ufficio concorsi; il 
frazionamento dei mastodontici 


co: 


EUR è ritenuta inalterabile. 
Uò fare, in queste condi- 
un architetto moderno? 
Ve forse rifiutare l’incarico di 
progettazione? E su quali 
Giuseppe Vac. 


"tavola calda”. Tra Po: 
e e \pnazong che sem- 

rano comporsi per la scenogra. 
fia di qualche film s 
cinema di provine 
edifici moderni prege 
dei quali merita 


egevoli, uno 
speciale atten- 
Il ‘fabbricato del mini- 
a Pubblica Istruzione 
progettato dall’architetto 
seppe Vaccaro co 
zione degli 


n la collabora- 
ingegneri Guido Gi- 
li e Renzo Canobbio. Anche in 
le qualità architet- 
0 clamorosa- 
tà della trucu- 

impostazione 


è prospicen- 


prospetti- 
ruzioni lungo 
’altezza di cir- 
etra- 


va un sotto- 


ministeri è di per 


Sotto il profilo 


ticolazione del f 


corpi risultava 


vano essere 


pe 
, so su quattro 
ia, s’elevano sul ret di 


Giu- 


ne del m 
cheggio per 


basi, ni, si sale 


logi- 


Pubblica Istruzibne che verrà costruito all 


P.I. è stato progettato 


dagli architetti Giuseppe Vaccaro, Guido Gigli e 





Sè positivo. 
funzionale, l’ar- 
abbricato in due 
adatta allo sco- 
gli ambienti di rappresen- 
tanza e l'ufficio concorsi pote- 
sistemati in un 
piano sospe- 
pilastri, mentre 
ficio di sette pia- 
ni avrebbe accolto gli uffici me- 
no frequentati dal pubblico. Sul 
terreno figurativo, c'erano im- 
posizioni o s’era liberi d’adot- 
tare un linguaggio schiettamen. 
te moderno, antitetico alla re- 
torica monumentalistica dei 
quartiere? Ottenute tutte le as- 
sicurazioni al riguardo, non c’e- 
rano ragioni per rifiutare. l 


gear è nato il progetto. Nel 
piano seminterrato trovano 
posto l’archivio, il centro mecca- 
nografico, gli impianti, i magaz- 
zini, gli alloggi dei custodi, una 
(essa per trenta macchi- 

TO e un autopar- 
gli impiegati della 
capacità di circa 130 macchine 
numero di mo- 
torette, Il parcheggio per il pub- 
blico è previsto nei piazzali so- 
praelevati fiancheggianti l’edi- 
ficio alto. La distribuzione degli 


r blocco ad un solo 


e d'un congruo 


ambienti è ‘perfettamente 
zionale: provenendo dal 
della Romanità si trova al pia- 
no terreno l’ufficio informazio- 
nel corpo avanzato 
blocco de- 
generali. A 
ale labirinto 
Pubblica I- 
dificio appa- 


O si procede verso il 
stinato alle direzioni 
confronto dell’attu 
del ministero della 
struzione, questo e 
re un capolavoro di chiarezza. 

Il rigore dell’impianto funzio- 
nale è, del resto, rilevato dal- 
l’espressione architettonica. L'e- 
dificio alto ha un’ossatura in 


cemento armato racchiusa da 
un involucro ritmato da mon- 
tanti verticali metallici, La 
struttura in acciaio del corpo 
basso costituisce certamente l’e- 
lemento di maggior rilievo: dai 
quattro pilastri si diparte un 
traliccio di travi ancorate at- 
traverso un sistema di mensole 
radiali; 

pesi, mediante È 
1 due solai e le pareti metalli- 
che. Il corpo è perforato da un 
vuoto centrale che consente la 
illuminazione dei vani interni e 
lascia filtrare la luce anche nel- 
lo spazio sottostante. 

Un edificio moderno, polemi- 
camente strutturalizzato, al- 
EUR: sembra una contraddi- 
zione in termini. In un quartie- 
Te dove tutto è falso, servirà a 
sollevare il livello artistico, u- 
mano, morale? C'è da dubitar- 
ne. L’urbanistica e l’architettu- 
ra sono interdipendenti, mentre 
qui un ottimo e coraggioso edi- 
ficio moderno è costretto a ser. 
vire come elemento integrante 
d’una concezione urbana ana- 
cronistica ed enfatica. Data la 
conformazione dell’area e i vin. 
coli del viale, non era ragione- 
vole distaccarsi da uno schema 
ortogonale, ed anzi la rottura 
della simmetria ottenuta me- 
diante lo spostamento a sinistra 

po basso va ascritta a 
merito degli autori. Una perla 
vera infilata in una collana di 
perle false costituisce riscatto? 
No, tutt'al più una denuncia. 
Quando il nuovo ministero sarà 
terminato e ne ammireremo le 
forme funzionali, la mistificata 
romanità dell’EUR apparirà an. 
cor più grottesca poichè accet- 
tare l’architettura moderna è 
insensato quando se ne nega- 
no i presupposti urbanistici. 


fun- 
viale 


EUR. Nella foto sopra il titolo: il plastico visto 


Renzo Canobbio. 
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— CONFESSIONE 


PUBBLICA E LAICA CHIESA E STATO... 





di PAOLO MILANO 


ARE che negli ultimi dieci 

anni, in Italia, alle rubriche 
della "piccola posta” di quei set- 
timanali femminili che i francesi 
chiamano benissimo ”la presse 
du coeur”, siano giunte cinque 
milioni di lettere. Fenomeno vi- 
stoso. Un enorme numero d’ita- 
liane ha dunque bisogno d’un 
confessore sconosciuto e laico. 
Nel nostro paese «la donna è sol. 
tanto un’ospite », scrive Gabriel- 
la Parca, una pubblicista la qua- 
le, forte della sua esperienza di 
ex-titolare di rubriche simili 
presso due settimanali a fumetti, 
ha deciso d’esplorare il campo 
con un minimo di sistema. 

Chi stimasse che le poche let- 
tere pubblicate settimanalmente 
in ogni "piccola posta”, di con- 
tro all’ingente massa delle lette- 
re ricevute, rappresentino le più 
interessanti, sbaglierebbe del tut. 
to: sono semplicemente le. più 
innocue, quelle senz’ombra di 
scandalo; le altre sono stivate 
in un dimenticatoio dalla censu- 
ra redazionale. Partendo da que- 
sto fatto, e dando quindi una 
certa preferenza alle missive ce- 
stinate, Gabriella Parca si è let- 
ta 8000 lettere pervenute nell’ul- 
timo triennio a due settimanali 
femminili dal pubblico piccolo- 
borghese e proletario, e ne ha 
trascelto circa 300, che ora pub- 
blica nel volume "Le italiane si 
confessano” (ed. Parenti, Lire 
1000). Lo presenta Cesare Za- 
vattini, mentre la redattrice lo 
ha corredato di un’introduzione 
generale, e di altre note molto 
più brevi, in testa a diciotto di- 
visioni per argomento, del tipo 
"Amori proibiti”, "Sogni d’arte”, 
"Fidanzate infelici”, ”"Adultere o 
quasi”, ”Rapporti col principale”, 
e simili, 


PPENA avviata la lettura di 

questa singolare antologia, 
spuntano, da parte nostra, gli in- 
terrogativi. Le lettere, oltre che 
sfrondate perlomeno del pream- 
bolo e della chiusa, sono state ri- 
toccate, anche se l'editore non ce 
ne informa, nell’ortografia e nella 
grammatica; in che misura e per. 
chè? E ve n’erano di particolar- 
mente intime o audaci, alla cui 
inclusione nel volume si è dovu- 
to rinunciare soltanto per ragio- 
ni di prudenza? E quale effetto 
si può supporre che i rapporti 
con la "piccola posta” abbiano 
sulla vita delle postulanti (dan- 
noso, utile, innocuo), oltre quello 
evidente di favorire tanti sfoghi? 
E via continuando. Senonchè, 
dallé pagine della sua raccolta 
che in Italia è la prima del gene. 
re, Gabriella Parca, la quale ha 
affrontato la materia non col ri- 
gore della sociologa ma con lo 
slancio della pioniera, sembra 
dirci: urgente era stampare mol- 
ti documenti, ora la gara delle 
interpretazioni è aperta. 

Vediamo dunque a che tipo di 
rilievi si presta questo nutrito 
incartamento. Scelgo una ventina 
di lettere tutte intorno a uno 
stesso tema, per il quale la cura- 
trice non ha durato fatica a tro- 
vare un titolo, tanto unanimi so- 
no le corrispondenti nel desi. 
gnarlo con lo stesso termine: ”la 
famosa prova”. Si tratta del più 
comune episodio della lotta dei 
sessi, dell’antichissima storia: il 
"fidanzato” preme perchè la ra- 
gazza gli si conceda prima delle 
problematiche nozze, e la ragaz- 
za riluttante soccombe. Duello 
che tutti conoscono; ma vale for- 
se la pena di precisare, sulla 
scorta di queste lettere, su quan. 
te ruote gira il meccanismo della 
seduzione. 


Il ”ragazzo” esige che la donna 


gli si abbandoni: 1) come pegno 
d’amore, cioè grossa prova di fi- 
ducia; (« Lui mi ha lasciata libe- 
ra di scegliere », scrive una di 
queste ragazze: «o cedevo e lui 
mi avrebbe amata come e più di 
prima, oppure mi lasciava defi- 
nitivamente»); 2) perchè, secondo 
lui, gli altri non si comportano 
diversamente; (« Mi ha detto che 
tutti i fidanzati fanno così », in- 
forma una marchigiana, « e quel. 
lo è l’amore »); 3) perchè l’uo- 
mo la desidera e « vuole lo sfo- 
go della vita » (Lett. N. 4); per 
« non spingerlo nelle braccia del. 
le altre» (Lett. N. 5); 5) per 
sincerarsi che la donna è intatta, 
quia degna d'essere sposata; 

6) per «essere sicuro che la 
donna lo fare felice» 
(Lett. N. 9 sno 

La ragazza esita, perchè teme 
d’essere abbandonata subito do- 
po, di restare incinta, d’essere 
messa al bando della famiglia e 
della società; e quando cede, cre. 
de d’averlo fatto soltanto per non 
perdere l’uomo. In certe regioni 
del Sud, le accade di subire un 
ricatto anche più rozzo: uno che 
sia rimasto a quattr’occhi con lei, 
può comprometterla, volendo, an. 
che se non l’ha posseduta: « Il 
mio paese è piccolo, e quando en. 
tra un giovane così a tradimen- 
to bisogna prenderselo, se non si 
vuole restare zitella.» spiega la 
ragazza di pag. 359. 
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A leggere queste lettere di se- 
guito, tante centinaia di donne 
diventano una donna sola, la 
Donna vista come lei si sente, o 
meglio la "Mulier italica vulga- 
ris”, cioè del popolo, specie bio- 
logica favorita dalla natura ma 
avversata dalle circostanze d’am. 
biente, e che ispira così una dop- 
pia simpatia. Il quadro generale 
è quello di un paese in cui, a 
centinaia di .migliaia di giova- 
notti di classe povera, non si of- 
fre altra vita erotica che quella 
da carpire seducendo ragazze 
con la promessa del matrimonio, 
mentre alle ragazze, i cui biso- 
gni erotici sono d’altronde consi- 
derati inesistenti, non rimane 
che sottostare al giuoco, per loro 
assai rischioso, nel quale le più 
astute vincono (si fanno sposare), 
e le più oneste sono vittime. 


HH SEL 





NEL MEDIOEVO 





di LEO VALIANI 


N POLEMICA con gli scrittori 

di parte fascista che, piegando 
la loro disciplina alle direttive 
mussoliniane, s’erano messi a 
proclamare l’unità della storia 
d’Italia dalla fondazione di Ro- 
ma fino all’età contemporanea, 
Benedetto Croce mise in rilievo 
che gli italiani odierni non sono 
figli dei romani antichi se non 
nella misura in cuì può dirsi lo 
stesso di parecchie altre nazioni 
d’Europa, il che non toglie tut- 
tavia che abbiano anch'essi i lo- 
ro avi degni di riverenza stori- 
ca. Bisogna naturalmente cercar- 
li non nei tempi leggendari di 
Romolo e Remo, nè in quelli .di 
Cesare, ma nell ‘età di mezzo. 

E giusto dunque che al Me- 
dioevo sia dedicato il primo dei 
cinque volumi della nuova, am- 
pia ”Storia d’Italia”, splendida- 


SS 
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— Venga sul mio scoglio, le mostrerò una collezione 
di conchiglie antiche. 





Di quel che riguarda il loro 
corpo, dei fatti elementari del 
sesso, queste ragazze sono per lo 
più ignare fino all’incredibile, 
quando non cieche o viziate da 
pregiudizi e superstizioni. Po- 
chissime si rendono conto del pe- 
so che l’attrazione fisica può a- 
vere avuto sulla loro ”caduta”, 
(« Vorrei sapere se queste cose 
si fanno e se è vero che proven- 
gono dall’amore », Lett. N. 6). 
Sulla natura anatomica del ”be- 
ne prezioso” (la verginità), mol- 
tissime hanno concetti assurdi o 
addirittura magici. Il terrore di 
aver perso la verginità da bam- 
bine per via di ”giuochi perico- 
losi”, o da adolescenti mastur- 
bandosî, o da adulte senza accor- 
gersene, ossessiona parecchie; 
(« Giorni or sono ho ricevuto 
una lettera anonima che mi di- 
ceva che all’età di sette anni so- 
no stata disonorata da un ragaz- 
zo di dieci anni. E se fosse ve- 
ro? », pag. 57). Neanche la corri- 
spondente siciliana che chiede se 
può restare incinta « facendo col 
proprio dito quello che fanno gli 
sposi », tocca l’estremo limite del. 
le tenebre che per questi menti 
ricoprono la fisiologia della gra- 
vidanza. 


I esce dalla lettura delle ”Ita- 

liane si confessano” con un de- 
siderio o bisogno d’intraprendere 
qualche cosa. Si fantastica, ad e- 
sempio, di spedire per posta a 
miriadi d’italiane, o distribuire 
su larga scala (clandestinamen- 
te?), un pianissimo trattatello di 
educazione sessuale, di etica dei 
rapporti erotici e di nozioni sul- 
la procreazione cosciente, sul ti- 
po di quello ottimo, avallato uf- 
ficialmente dal governo britan- 
nico. Giacchè queste italiane che 
si aprono con un invisibile con- 
sigliere, nutrono quasi tutte una 
segreta sete d’emancipazione. Di. 
ce bene Cesare Zavattini: « La 
nostra donna ondeggia alla ri- 
cerca d’una dignità, di cui il traf. 
fico dei compromessi le impedi- 
sce di sentire il gusto... E non si 
capisce perchè mariti spose fi- 
danzate e fidanzati, pavidi e 
schiavi, dovrebbero poi essere 
dei buoni cittadini ». 

« La lotta contro tutto ciò è 
cominciata », conclude l’ottimista 
Zavattini. Simile deve essere la 
prognosi di Gabriella Parca, se il 
suo florilegio si chiude con la let. 
tera di una "francesina”, cioè 
un’italiana emigrata in Francia, 
il cui sdegno contro l’arretratez- 
za del paese d'origine di cui la 
"piccola posta” è lo specchio, si 
esprime affettuosamente così: 
« Perchè un giovanotto domanda 
a una ragazza il suo passato? Che 
c'entra questo, se due si amano? 
Perchè disprezzare una ragazza 
madre, invece di odiare il cri- 
minale che l’ha abbandonata? 
Qui da noi ognuno è libero, e 
tutti aiutano e amano una ragaz- 
za che alleva un figlio senza il 
marito... Ditemi se ho ragione o 
torto, e n’importa [sic] cosa mi 
risponderete, sappiate che vi vo- 
glio molto bene e scusate gli er- 
rori ». ‘ 


Letture per l’attualità 


di ALDO GAROSCI 


A politica estera di questo do- 

poguerra ha un solo tema fon- 
damentale: quello dei rapporti di 
equilibrio tra le due En 
potenze, che diventa poi a 
volta il problema dei rapporti "ai 
ciascuna di esse con il mondo sul 





quale si esercita la sua infiuenza. 
La frontiera tra occidente e orien- 
te, nella zona decisiva e vitale del- 


l'Europa, dove uno mento 
potrebbe significare la vittoria del- 
l'una o dell'altra parte, rimane 


ferma dal 1945 (e l’aggiornamento 
PA Ginevra è dovuto all’impossibi- 

tà di riconoscere questo fatto co- 
“i d’alterarlo); pur tuttavia l’ini- 
ziativa passa continuamente da un 
campo all’altro, senza che sia sta- 
ta alterata mai la linea spar- 
tiacque. 

L’intuizione di questa realtà do- 
mina nel libro di Renato Giorda- 
no "La nuova frontiera” (Bologna, 
il Mulino, 1959) che è dedicato ap- 
punto ai problemi della coalizione 
occidentale e dei maggiori stati che 
la compongono, S'apre con un’ana- 
lisi della politica americana, delle 
lontane condizioni in cui sorse, vol- 
tando le spalle alla politica d’equi- 
librio e di potenza, fino al giorno 
in cui, con un rivolgimento d’una 
rapidità di cui pochi sono gli esem- 
pi, dovette assumere il massimo 
impegno in questo campo. E passa 
via via ad esaminare i problemi 
che si pere alle varie potenze 
europee, nelle quali è ovvio che ad 
una crisi di potenza s'accompagna il 
disperato attaccarsi a tradizionali 
fattori di potenza, ai vecchi equili- 
bri e ai vecchi stati che sono ap- 
punto l'origine della crisi. Giorda- 
no, con chiarezza, indica così per 
l’America come per i suoi minori 
alleati europei la via della salvez- 
za, da un lato, nell’abbandono di 
ogni tentativo di negare l’esistenza 
del fattore potenza (isolazionismo 
per gli Stati Uniti, neutralismo per 
gli stati europei), ma dall’altro an- 
che nel cercare le vere ragioni del- 
la vittoria non nell’azione diplo- 
matica, oggi ridotta alla resisten- 
za, ma in rinnovamenti interni al 
proprio sistema di stato politico e 
morale a una nuova organizzazio- 
ne dell'Occidente democratico (è 
questa, per Giordano, la ’nuova 
frontiera”, sulla quale si può tro- 
vare il supplemento di forza mora- 
le e materiale per prevalere alla fi- 
ne sull’avversario). 

Condividiamo questo punto di vi- 
sta di Giordano (che del resto mi 
fa venire in mente irresistibilmente 
un passo del Macaulay sulla relati- 
va stabilità, a partire da un certo 
to, della frontiera fra terre 
riformate e terre di controriforma, 
il che non impedì l'ascendente delle 
prime). Non siamo invece d'accordo 
con lui né quando rappresenta il 
mondo sovietico come un mondo 
nel quale i problemi non siano mu- 
tati (è anch'esso invece, un mondo 
con complessi problemi d’im- 
pero, anche se facilitati in appa- 
renza dalla possibilità 
alla forza per risolverli), né quan- 
do rappresenta le élites che lavo- 
rano al rinnovamento del r 
stato-potenza in Europa (le élites 
europeiste) come più forti dell’av- 

versario, anche se spesso sommerse. 
Le forze morali in Europa sono da 
creare; bisogna distruggere la ti- 
mida sicurezza odierna 
all'Europa rinnovata 
una semplice in 
titativa di progressi in 


giungere 

attraverso 

lone quan- 
corso. 


mente illustrata, che la UTET 
ha pubblicato ora, sotto la dire- 
zione di Nino Valeri, coadiuvato 
da numerosi studiosi scelti fra i 
suoi amici, colleghi e discepoli. 
Si tratta d’un cospicuo caso di 
quella collaborazione storiografi- 
ca divulgativa fra specialisti di 
diversi periodi e temi, che co- 
mincia ad imporsi al pubblico 
colto anche nel nostro paese. 
Furono secoli d’invasioni, bar- 
bariche e non, e di mescolanze 
di popoli d’ogni provenienza, in 
tutta l’Europa, ma specialmente 
su suolo italiano, quelli dell'Alto 
Medioevo. Furono anche tempi 
in cui la religione cattolica rap- 
presentava un’ancora di libertà. 
Contro gli imperatori bizantini 
che pretendevano cumulare le 
funzioni di re e sommo sacerdo- 
te, i pontefici romani, sostenuti 
dai cittadini di quei pochi centri 
di civiltà italica che sussisteva- 
no o si ricostituivano, affermava. 
no che in materia religiosa non 
dovevano dettar legge i sovrani, 
anche se rappresentanti della 
continuità giuridica dell'impero 
di Roma e forti di tutte le armi 
terrene, ma solo la Chiesa stes- 
sa, in virtù della sua missione 
spirituale. Riferendosi a quei 
conflitti e ad altri simili di pe- 
riodi posteriori, il laico Bene- 
detto Croce scrisse che nella lot- 
ta ideale eterna fra Chiesa e 
Stato, accade che, i liberali deb- 
bano parteggiare 'per la Chiesa. 
Vengono poi situazioni storiche 
in cui accade l’inverso. I ponte- 
fici non solo esercitano un pote- 
re temporale, ma si valgono del 
braccio secolare costituito da 
mezzi materiali di repressione, 
per fini che non sono più quelli 
della libertà della religione a che 


‘ sovente la coartano. La causa 


dello Stato si presenta allora 
sotto altra luce e la mancanza 
d’una sua vittoria risolutiva, al- 
la fine del Medioevo, significa il 
tramonto dell’indipendenza degli 
italiani. 

In uno dei più bei saggi di 
questo volume, Cinzio Violante 
ci offre un quadro suggestivo 
pearl delle riforme della Chie. 

sa romana e della sua lotta con- 
tro gli scismatici, gli usurpatori 
dell'autorità religiosa e le inge- 
renze indebite dell’imperatore. 
Ma nei comuni, che s’irrobusti- 
scono nel mezzo della lotta fra 
papato e impero, agisce ben pre- 
sto uno spirito nuovo, La prima 
fioritura comunale coincide col 
risveglio religioso che prepara le 
Crociate. 


ROPRIO nel comune di Ro- 

ma, nel quale, come Paolo 
Lama giudiziosamente osserva, 
sono presenti il fascino della su- 
periore cultura bizantina, e il ri- 
cordo, forse vago, delle virtù 
dell’antichità, il desiderio di 
rinnovamento religioso esplode, 
con Arnaldo da Brescia, predi- 
catore di purità e d’ascesi e fau- 
tore del passaggio dei beni del 
clero ai principi o al popolo, in 
un moto politico anticuriale, che 
preannuncia i futuri fermenti 
laici e anche la scissione fra no- 
bili e popolani nel seno della 
stessa unità comunale. 

E’ ormai pacifico che un comu. 
ne si faceva guelfo o ghibelli- 
no per effetto di circostanze con- 
tingenti disparate. Nell’un caso 
come nell’altro, la maggior for- 
za nuova del popolo cittadino, la 
borghesia delle arti e dei traffi- 
ci, compie la sua ascesa. Si deve 
in primo luogo, seppure non mai 
esclusivamente, ad essa l’espan- 
sione della meravigliosa civiltà 
dell'epoca comunale. La causa 
del progresso statale, ricorda 
Nino Valeri nello scritto che 
chiude questa parte dell’opera, 
è rappresentata peraltro, contro 
le repubbliche comunali, politi- 
camente conservatrici, salvo 
qualche episodio, a Firenze non 
meno che a Venezia, dalla si- 
gnoria viscontea di Milano. 

Mentre, con la tragica lacera- 
zione della dinastia angioina, al- 
l'epoca di grandezza del regno 
di Napoli subentra quella d’una 
progressiva diminuzione della 
sua influenza sulle terre si- 
te a nord delle sue fron- 
tiere, da Roma in su la stra- 
da dell’iniziativa politica s’apre 
davanti a nuovi capi. Il ritratto 
di Cola di Rienzo, il tribuno che, 
durante la cattività avignonese 
dei Papi, concepisce in Roma il 
disegno d’una rigenerazione del- 
l’Italia, di cui sogna di farsi poi 
re, è magistralmente tracciato da 
Valeri. Ma la costruzione di Co- 
la si basava più su visioni che 
non su forze reali, capaci di dare 
vita ad uno Stato, Nella misura 
in cui siffatte forze poterono es- 
sere accumulate, allora, in Italia, 
lo furono principalmente dai Vi- 
sconti. Solo il loro trionfo avreb. 
be potuto unire militarmente, e 
dunque politicamente, l’Italia, o 
gran parte d’essa, ad esclusione 
di dominazioni straniere. L'equi- 
librio fra varie e disparate re- 
pubbliche, signorie, principati, 
creatosi con l'avvento dei Medi- 
ci a Firenze, rese possibile un 
altro periodo di splendore, ma 
non poteva durare. 


con perizia e prudenza e con l’impiego di 


le macchine concorrenti 
tutte strettamente di serie 
dimostrato che si può ridurre del 


nella 


22°: 


il consumo della benzina guidando 





mobil 59-25 


la benzina superiore 


che consente la massima economia 


in base alla formula 


n” 
1° 
ro” 


1° 
1° 
1° 


CLASSIFICA 


Pentenero 
Ozella 


Pagani 
Colombo 


Gallori 
De Angelis 


Angiolini 
Meneghelli 


Fouillet 
Point 


Mangin 
Meunier 


DI CLASSE 


distanza percorsa 
carburante consumato 


FIAT 
600 


ALFA ROMEO 
Dauphine 


LANCIA 
Appia 3? serie 


ALFA ROMEO 
Giulietta T.|. 


PEUGEOT 
403 


CITROÈN 
ID19P 


LANCIA 
Flaminia 


CLASSIFICA GENERALE 


20,129 
Km/litro 


18,481 
Km/litro 


16,450 
Km/litro 


16,222 
Km/litro 


14,048 
Kmy/litro 


15,592 
Kmy/litro 


12,898 


Km/litro 





in base alla formula peso trasportato X distanza percorsa 


1 o gagnto 


2: 
È 
È 
x 


Siracusa 
Zagari 


Mangin 
Meunier 


Angiolini 


Meneghelli 


Gallori 


De Angelis 





LANCIA 
Flaminia 


LANCIA 
Flaminia 


CITROÈN 
ID 19 P 


carburante consumato 


ALFA ROMEO 


Giulietta T.|. 


LANCIA 


Appia 3* serie 


24,2546 
tonnellate Kmy/litro 


24,2069 
tonnellate Kmy/litro 


23,6374 
tonnellate Kmy/litro 


21,6997 
tonnellate Km/litro 


20,9984 
tonnellate Kmy/litro 





sempre all’avanguardia 











si sente 





<-vV591I 


AI attempata, mai giovanissima, spesso di mezz'età, d’inclina- 
zioni serie, di vita integra, questo tipo di donna s’abbevera, si 
pasce soltanto di giornali. Non è incolta, se no le notizie non attec- 
chirebbero così prontamente nel suo cervello. Stupida nemmeno, se 
no non si divertirebbe tanto. Il hello infatti è questo: che da simili 
letture trae un reale e solido godimento. 

La nostra eroina non resiste al fascino dell’edicola: anche se ha 
già tutti i settimanali e le riviste appena usciti, riuscirà a 
uno che finora ha ignorato, ma di cui oggi non può fare a meno. 
Quando ha un fascio di illustrati sotto il braccio, è felice. Appena a 
casa, li scruta, li tocca, li sfoglia uno ad uno, in ordine (per ultimo 
il più succulento). Ha una manualità e una pratica tali da farle ri- 





si sente 
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conoscere subito l’articolo scottante, la primizia, la notiziola pic- 
cante. Dopo questo esame sommario che le permette di stabilire una 
graduatoria, li nasconde e finalmente la sera se li porta a letto. 
E’ cui che per una settimana intera se li spolpa, e dopo i bocconi 
prelibati, arriva agli avanzi, alle notizie rifritte, all’oroscopo, alla 
piccola 


Ha buon gioco con tutti: con le persone serie perchè ignorano di 
proposito tutte queste leggerezze, e con le persone di tutti i giorni, 
perchè distratte e approssimative. In una conversazione qualsiasi la 
identifichiamo subito, per il particolare brillare dei suoi occhi 
quando può precisare d’emblée, gli introiti di Claudio Villa, la ve- 
rità sulla sterilità di Soraya, l'ammontare dei debiti di Faruk, e 
qual’è l’ultimo impiego di' Alessandro Karageorgevic. ° 

Perfino vecchi signori restano stupiti davanti alla sua conoscenza 
della legge italiana, di Domenico Peretti Griva, dell'onorevole Luigi 
Renato Sansone, e non sanno che è frutto solo di spasimante cu- 
riosità circa i divorzi delle attrici e delle miiliardarie. Essa fornisce 
dati precisi sulla mafia, sugli indesiderabili, sui sottoccupati, sulle 
case'chiuse, sulla pensione allé casalinghe; e con le stesse facilità 
e felicità ne sforna, a pioggia, infiniti altri, sul passato di Nilla 
Pizzi, sulla riunione pugilistica truccata, sul curriculum delle val- 
lette, sul ménage di Edy Campagnoli. Sa cuante paia di sandali ha 
Elsa Martinelli, come si chiamano di nome i nonni di Paolo Carlini, 
cosa c’è a destra entrando nel soggiorno di Gianna Maria Canale, 
chi sono gli ospiti estivi di Gianni Agnelli a Beaulieu o quanti gli 
accompagnatori di Paul Anka, quali i trascorsi di Jerry Mulligan, i 
fiori preferiti da donna Carla Gronchi, gli sfoghi del maestro Ruc- 
cione, gli hobbies di Pendit Nehru. 

I parroci reprobi, i cani sapienti, gli acrobati infortunati, i lican- 
tropi, la topografia di Hollywood, gli evasi dal Beccaria, i presidi 
ignari, i parolieri plagiari, i cavalieri del lavoro insigniti di meda- 
glia, i parti radiocomandati, i flirts dei nababbi non hanno misteri 
per lei. Di persone che non ha mai visto parla infine come di pa- 
renti stretti: Charles Siragusa, lady Docker, Eva Bartok, Mamie 
Eisenhower, Joe Adonis, il commendator Giovambattista Meneghi- 
ni, Dina di Giordania, don Luigi Sturzo, Liberace, l'ingegner Euge- 
nio Gualdi dell’Immobiliare, Coccinelle, Johnny Stompanato, Ira 
Fiirstenberg, Angus Wilson. Ed è una delle poche che sanno di pre- 
ciso cosa sono il vairone, l’abigeato, l’habeas corpus, lo showdown, le 
acroagonine, i giovani turchi. 


| DOPO LOLITA VERRÀ NONITA | 


ON è osceno, è scandaloso »; « è tutto artificiale, costruito dalla 
prima all'ultima parola »; « di un’abilità diabolica »; «tu credi 
che sia autobiografico? »; « Se penso che ai giardini mentre la mia 
Lulù gioca con la terra, la guarda un tipo così, ti giuro mi vien la 
pelle d’oca ». E avanti per delle ore. E’ l'argomento del giorno, la 
discussione del momento, è Lolita”, la ninfetta e il suo autore. Si 
trovano perfino persone che parlarono con Vladimir Nabokov quan- 
do quattr’anni fa, venne a Milano col fratello, l’allora segretario di 
Igor Strawinski, in occasione della prima alla Scala della "Carriera 
di un libertino”. E se lo ricordano come un bell’uomo, dalla voce 
bassa e l'occhio vispo, che raccontava d’aver cominciato a fare il 
giornalista venticinque anni prima a Parigi, collaborando al gior- 
nale dei russi emigrati, 

"La Renaissance”. 

”Lolita” sarà il primo 
d’una serie di romanzi di 
grande successo d’argo- 
mento sessual-medico- 
romantico? Non si sa. E' 
comunque an- 
nunciato tra 
breve il ro- 
manzo ’Noni- 
ta”: lo sta scri- 
vendo a Mila- 
no il ventiset- 
tenne Umberto 
Eco laureato in 
filosofia, colla- 
boratore del 
Verri”, redat- 
tore della casa editrice Bompiani, e già autore di ”Filosofì in liber- 
tà” (storia della filosofia in versi pieni di humour). 

Ecco dunque la trama di "Nonita”. S'è trovato un manoscritto di 
incerta attribuzione. Chiuso in una cella l’autore (si chiamerà forse 
Filipp-Filippo), racconta in stile imaginifico (non mancano ie in- 
vocazioni al lettore, e le abbondanti e sacrileghe litanie in russo, in- 
glese e francese) della sua passione per le ottuagenarie, che egli 
chiama ”parchette”. Nell'episodio centrale il protagonista sta se- 
ducendo un’adolescente in un giardino, quando di colpo vede da una 
finestra una vecchia nutrice nell’atto d’'infilarsi una grossa calza 
nera: così esplode quella che sarà la passione della sua vita. Più 
tardi incontro con la vecchia nonna in casa d’una giovinetta dove 
si svolge una petting-party. Fuga con la vegliarda verso un ospizio 
di poveri vecchi, viaggio folle nel Monferrato, (la nonna sulla can- 
na della bicicletta), frequentando fiere e mercati. 

Infine la vecchia viene rapita da un giovane esploratore, e il pro- 
tagonista la ritrova molto tempo dopo, mentre, uscita da un isti- 
tuto di bellezza, non ha quasi più rughe e ha una pelle disgustosa- 
mente ringiovanita. E’ a questo punto che egli ricerca il giovane 
rapitore e gli spara con una doppietta. Mancatolo, viene arrestato 
per porto d'armi abusivo e caccia fuori riserva. (Chi ha letto quan- 
to è stato scritto finora di "Nonita”, trova di prim'ordine soprat- 
tutto il capitolo nel quale l'autore illustra le caratteristiche e le 
risorse delle ‘’parchette”’). 
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si sente la differenza! 





Partire... fermare... ripartire... 


Nel faticoso traffico cittadino il motore è sottoposto a sforzi 
continui. Perché mantenga il suo scatto vivo e brillante è ne- 
cessaria in ogni momento un’accensione perfetta: e qui si fa 
sentire il vantaggio di I.C.A., l’additivo - esclusività Shell - che 
combatte gli effetti nocivi dei depositi. 
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Al prossimo rifornimento, fate il pieno di Supershell o di 
Benzina Shell con I.C.A. - sentirete la differenza! 


il motore va meglio 


SUPERSHELL cn 


I.C. A. - Brevetto Ital. n. 475025 


0 o,n90PF 


















Per i vostri viaggi in Italia 
e all'estero rivolgetevi alle 

Stazioni Shell. Potrete ricevere 
gratuitamente carte stradali e 
altre pubblicazioni interessanti 
del Servizio Turistico Shell. 








IN ZI 


per voi Shell su ogni strada 


Camilla Cederna 





| LA LETTRICE DI GIORNALI | | DONNE IN KNICKER-BOCKER | 


IU’ che negli an- 

ni scorsi quest’e- 
state in montagna 
le donne circolano 
in knicker-bockers. 
Non sono però lar- 
ghi come quelli di 
una volta, ma si re- 
stringono sotto il gi- 
nocchio con un cin- 
turino o con una 
striscetta di maglia. 
Si portano con una 
camicetta classica di 
flanella o di maglia 
di lana. La cintura 
sarà di corda a fib- 
bia e linguetta di 
cuoio, il cappello di 
corda anch'esso e la- 
vorato all’uncino, le 
calze di filo colorato, 
a coste, le scarpe so- 
no mocassini con 
fibbia e suola di pa- 
ra, oppure alla fran- 
cese con tacco di 
cuoio nel colore del- 
le calze (N. B. il co- 
lore unico snellisce 
e allunga la gamba). 

Altri capi indi- 
spensabili per la 
montagna sono l’im- 
permeabile (ancora 
di moda la giacca 
lucida e nera da no- 
stromo), il pullover 
di lana mohair mi- 
sto-seta lavorata a 
pied-de-poule, il ba- 
sco d’antilope, la 














































Le nuove pettinature sono intitolate al- 
le orchidee, alle margherite e al'e piume. 
L'orchidea è raffigurata con due lunghe 
virgole che scendono ai lati del viso e con 
una vera orchidea sopra la fronte, i capel- 


li sono di un bruno-violaceo. La piuma di 


struzzo, nel disegno, a destra, è raffigura 


ta con la scriminatura centrale, i capelli 
biondi sono sfoltiti ai lati e sfrangiati, per 
dar l’effetto di una leggerissima piuma 


"al vento”. (Creazioni Giulio Proietti). 


sottana svasata a quattro teli con passanastro in vita, il sacco da 
montagna, che avrà l’orlatura di pelle nel colore delle scarpe, e in- 
fine le bretelle, autentiche bretelle da uomo, magari scozzesi o 
a cauadretti, come quelle di Dior, che mettono una nota di colore 
sulle bluse neutre o sulle camicette bianche. 


| LA MACCHINA PER NON RUSSARE | 


MILANO si parla del Professor Boris Vassile, l’italo-bulgaro che 

s'è fermato qualche giorno in un grande albergo. Ha inventato 
lo Psychofon, apparecchio destinato a far smettere di russare chi 
ha quest’abitudine. Lo Psychofon infatti amplifica il suono accan- 
to all'orecchio del dormiente, che, disturbato dal suo fragore per- 
sonale, si muove, cambia posizione, e cosi la lingua non gli vibra 
più rumorosamente contro la glottide. Il nuovo apparecchio è stato 
venduto, oltre che a qualche milanese, anche a Porfirio Rubirosa, il 
seduttore celebre, che però russa. « E' mia moglie che ora dorme » 
pare che egli abbia detto a Vassileff, « mentre io veglio inquieto », 
e il professore ha promesso delle modifiche. 

Della pittrice e scultrice torinese Carmelina Bader Piccoli. Bion- 
da, minuta, graziosa, con un cravattino sul quale è dipinta a mano 
la scritta: « Si tu veux », è l’unica artista che sia riuscita ad avvi- 
cinare il generale Charles de Gaulle durante il suo soggiorno mila- 
nese. Gli ha fatto un estroso e somigliantissimo ritratto in alta uni- 
forme da sera, la bocca delusa, l'occhio elefantino dietro gli oc- 
chiali d’oro. 
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Il tesoro del 





le monache 











ON è vero che in fatto di quadri non 

ci sia più nulla da scoprire. Ogni tanto, 
dalle tenebre d’una cantina o dalla penom- 
bra d’una sagrestia, salta ancora fuori un 
capolavoro ignorato: un vero capolavoro, 
che sorprende tutti, e riaccende per qualche 
settimana nel sangue degli antiquari l’antico 
istinto del cacciatore di tesori. L’ultimo, è 
saltato fuori da un convento di monache 
anglicane, che avevano mandato a vendere 


da Sotheby, per poche sterline, i vecchi qua- 
dri che avevano in sovrappiù. Erano quasi 
tutti copie ottocentesche di dipinti famosi: 
Madonne delle Seggiole, Sacre Famiglie del 
Barocci o di Andrea del Sarto, imitate alla 
meglio da mani devote e senza genio. Ma 
ad un tratto, parlando con gli esperti della 
galleria, l’agente delle monache tirò fuori 

al mucchio una tavoletta che li fece re- 
stare a bocca aperta: « Questo » disse « mi 
pare un po’ meglio degli altri. Penso che 
se ne potrebbero fare anche 300 sterline ». 
Qualche giorno dopo, l’uomo ritornò e chie- 
se di rivedere il quadro: « A pensarci be- 
ne» disse «è meglio di come sembrava. 
Credete che si potrà arrivare fino a mille? ». 
Intanto la tavoletta era stata esaminata da- 
gli esperti della grande casa di vendita € 
attribuita al Maestro dell’Osservanza, un 
pittore del Quattrocento senese molto vi- 
cino al Sassetta, con cui era stato confuso 
fino a quando gli studi di Roberto Longhi 
e di Alberto Graziani non ne misero in lu- 
ce, una ventina d’anni or sono, la distinta 
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personalità. « Il quadro è bello » dissero gli 
esperti al fiduciario delle monache, dopo 
averlo informato del loro studio: « non sa- 
rebbe il caso di fargli un po’ di pubblici- 
tà? ». « Per carità >, fu la risposta « le mo- 
nache s’emozionerebbero troppo: perdereb- 
bero il sonno >. 

Il 24 giugno, durante la stessa vendita 
che ha visto l’ ’’Adorazione dei pastori” del 
Rubens sfiorare il mezzo miliardo, la tavo- 





MAESTRO DELL’'OSSERVANZA; LA RESURREZIONE 


letta (una ” Resurrezione ”’ che faceva ori- 
ginariamente parte d’una ‘predella) è stata 
aggiudicata per 31.000 sterline, pari a 52 
milioni e 700.000 lire. Nel giugno del ’53 
una ” Preghiera nell’orto” del Sassetta, an- 
data in vendita nella stessa sala, aveva fat- 
to 9.000 sterline. 


Ladri 


UANDO la ” Gioconda ” fu rubata, nel 

Louvre, ne parlò tutto il mondo. Oggi 
nessuno che non sià un maniaco penserebbe 
di poter rubare e poi rivendere senz’essere 
scoperto un quadro così universalmente ce- 
lebre: ma pur limitando le loro ambizioni, 
i ladri non hanno rinunciato nei musei ad 
ogni attività, anche se ai loro colpi fortu- 
nati non viene data quasi mai la pubblicità 
che meriterebbero. In Italia la storia del 
museo di Messina, dove molti quadri scom- 





parvero qualche anno fa, lasciando al loro 
posto sulle pareti delle semplici copie, è an- 
cora da scrivere per intero. Quanto all’e- 
stero, ecco qualche notizia che riguarda sol- 
tanto questi ultimi mesi. Il 12 marzo scorso, 
al-museo di Filadelfia, è scomparso, stac- 
cato in pieno giorno dal suo chiodo, un 
” Ritratto di fanciulla ” di Renoir: a. tutt’og- 
gi, non è stato ricupefato. Più sorprenden- 
te, il caso occorso a Parigi. E’ cominciato 
qualche settimana fa in una grande galleria 
antiquaria del Boulevard Haussmann, 

ve un uomo molto ben vestito, di modi ci- 
vilissimi s'è presentato per vendere un qua- 
dro che aveva sotto il braccio. Il quadro è 
molto bello: un fondo oro italiano del Tre- 
cento; il prezzo richiesto è molto basso: 
800.000 franchi. L’affare sta per conclu- 
dersi, quando l’antiquario ha l’idea di gi- 
rare il quadro e dare un’occhiata al re- 
tro: quello che trova, degli uccelli dipinti 
su fondo:scuro lo lascia perplesso: dove ha 
già visto qualche cosa di simile? Per gua- 
dagnare. tempo manda il cliente da un col- 
lega per una expertise, e intanto continua 
a pensarci sopra. Improvvisamente, un lam- 
po rischiara la sua memoria: ma certo, que- 
gli uccelli li ha già visti, al museo di Zu- 
rigo. 

Secondo colpo di scena: il possessore del 
quadro, un tedesco, viene arrestato, con- 
fessa tutto, e alla fine aggiunge candida- 
mente: « Siate indulgenti, e vi dirò dov'è 
il disegno del Pesellino rubato al Louvre ». 
Grande emozione: tutti si precipitano al 
Louvre e constatano che il famoso disegno, 
effettivamente non era più’ al suo posto. 
Fino a quel momento, nessuno s’era accor- 


to, almeno ufficialmente, che fosse scom- 
parso, OBERON 





IL RENOIR RUBATO A FILADELFIA 





Affrettatevi! 


crema da barba 20 


dentifricio L Provate le creme da barba SQUIBB 
Re irene 5 a base di Lanolor, 
pe” PI ùn prodotto veramente emolliente 


Offerta speciale 
-., Lire 200 


SQUIBB infatti vi offre 
la sua crema da barba 
in una confezione speciale che 
contiene un dentifricio. 


9 per ogni tipo di barba. 


Piacerà anche a voi la freschezza, 
. la fragranza del dentifricio SQUIBB 


dal [NUOVO AROMA) inconfondibile. 


SQUIBB dall’esperienza il meglio... © 


con il meglio il nuovo 


CLASSE - COMFORT - SOLIDITA 


equipaggiata in serie con 


ventilatore automatico 
novita assoluta mondiale 


nuovo prezzo [ARMENI] 


vettura nazionalizzata 
franco Torino 


AGENTI PER L'ITALIA: A. PAGANI FIGLI - VIA ARDIGÒ < ANG. CORSO UNIONE SOVIETICA 83 - TORINO 














ettettiva 69 CV - Velocità oltre 130 Km/ora 
Consumo 8/9 litri per 100 Km. - 4 marce. 
Lunghezza m. 4.47 - Larghezza m. 1.67 - Al. 
tezza a carico m. 1.47. 


5/6 posti - 4 porte - Sedili trasformabili in 
letto - Lava parabrezza - Carrozzeria con o 
senza tetto apribile - Paraurti. coppe ruote e 
calandra in acciaio inossidabile - Parabrezza 
Visurit con disco di sicurezza - Fari asim- 
metrici - Orologio elettrico - Amperometro. 


frizione automatica Jaeger Smith 
a richiesta 





DI VENDITA E ASSISTENZA PRA L'ITALIA: 


ALESSANDRIA Rinotti Corse Lamarmora 19 MILANO Sempione 
i Secondi Corso "” 
--H abi Lorenzetti ve Dante na COSCERA Peglioli Fratelli Via Emilia ovest 48 
Autorim Internoz a Paleocapa ARA Autocermer ciale Martie 
BOLOGNA Fabbri Via Asso Gardino 8 NAPOLI Monaci via Ugo derrog Sa 
IR Garege OTO Via Cappuecini 10 PADOVA Motoricambi Via Dante 32 
A Zoni Via Milano 50 PARMA Mor dacci Via Emilio est 142 
CATANIA Fobiano Viale Libertà 106 PESARO Mattioli Via Vansoliai 
CATTOLICA Garage Adriatico Viale Carducci 50 PISA Ceccarelli Via ©. Battisti 3/r 
como Autoindustr. Galli —Via Napolcona 10 RICCIONE Pisoni Viale Trento 25 
Garage Monviso Via Corio Emanuele Ill 24 ROMA Scorsa s.n.c. Via Zara 7 + 
FIRENZE RIMA ano. del Campidoglio 20 22 SANI Potria Corso imperatrice 4 
GENOVA Paroute ari. Corso Torino 90! SIENA Burriai è Figlio Via Moativc 29 
LECCO Moateriano & Beretta : SONDRIO Via Stelvio 10 
LIVORNO Pordini Via Mogeato 29 TERNI Via L. Galvani 8 


gt 
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1468 cc. - Potenza fiscale 16 CV - Potenza 
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Un Consiglio 


Il prolungato impiego dei motori alla massima po- 
tenza, consentito dalle moderne Autostrade, richiede 
lubrificanti di qualità extra. 























Quindi: sempre, e sopratutto per percorsi veloci e 
prolungati, Esso Extra Motor Oil. 


di extra non c'è che 


sempre 


al vostro servizio 


LE GRANDI INIZIATIVE TURISTICHE DELL'’'Espresso 
i VIAGGI IN RUSSIA 


oa 


| VIAGGI in Russia da noi patro- 
cinati hanno conseguito il più 
lusinghiero successo tanto che già 
da qualche settimana ben tre di 
essi sono esauriti. Pertanto, mentre 
ci limitiamo a riportare qui appres- 
so gli itinerari per i quali vi sono 
ancora alcuni posti disponibili in- 
vitiamo gli interessati ad affrettar- 
si in quanto che è da prevedersi che 
fra pochi giorni verranno chiuse 
definitivamente le iscrizioni per 
tutte le iniziative in oggetto. 


In treno: 21 agosto - 6 settembre 
Milano - Hannover - Berlino - 
Varsavia - Vlinius - Leningrado - 
Mosca - Kiev - Cop - Budapest - 


Vienna, 


Con auto propria: 2 - 23 agosto 
9 - 30 agosto 
Brennero - Innsbruck - Scharnitz 
- Monaco . Norimberga - Bayreuth 
- Lipsia - Berlino - Kuestrin - 
Poznan - Varsavia - Terespol - 
Brest - Minsk - Smolensk - Mosca 
- Kalinine - Novgorod - Leningrado 
- Virolanti - Hamina - Helsinki - 
Copenhagen . Grossenbrode - Lu- 
becca - Amburgo. 

Informiamo inoltre che allo sco- 
po di soddisfare le numerose ri- 
chieste che continuano a pervenir- 
ci, la società organizzatrice sta 
studiando la possibilità di realiz- 
zare un viaggio straordinario in 
aereo dal 9 al 23 agosto con itine- 
rario Roma, Milano, Berlino, Hel- 
sinki, o, Mosca, Praga, 
Vienna, Milano, 

Chi ha interesse a questo viag- 
gio dovrà farne specificatamente 
richiesta. 

I programmi dettagliati e le 
iscrizioni si ricevono presso la Soc. 
p. Az, I Grandi Viaggi, inviando il 
tagliando appresso riportato. 


Richiedere il programma dettagli? 
to tiell'iniziativa che interessa in 
viando alla Societa organizzatrice 
I GRANDI VIAGGI - Sp.A. MILANO 


il tagliando allegato 


LA CROCIERA AEREA NEL CENTRO AFRICA 


NCHE per questa iniziativa | 

posti vanno esaurendosi di gior- 
no in giorno per cui consigliamo 
gli interessati ad affrettare l'invio 
della loro adesione, 

Ricordiamo che questa crociera 
si svolgerà dal 5 al 23 agosto con 
un aereo speciale DC 6 B super ed 
avrà come meta il Congo Belga, 
Ruanda Urundi, Uganda. 

Durante la permanenza a terra 
i partecipanti avranno modo di 
ammirare le famose cascate del 
Nilo Vittoria, di assistere alle sug- 
gestive danze indigene dei Watussi 
e, attraverso le immense foreste 
tropicali, d’incontrare le tribù dei 
pigmei e di altre caratteristiche 
popolazioni africane, riteniamo 
opportuno fare presente che l’an- 
dare nel Centro Africa non costi- 
tuisce ora più una spedizione, ma 
è solamente un piacere, una pas- 
seggiata riposante e tranquilla 
senza il benchè minimo pericolo. 
Pur potendo vedere da vicino la 
più svariata fauna tropicale si ha 
la sensazione della massima sicu- 
rezza dovuta alla perfetta organiz- 
zazione di tutti i servizi. 


L'ESPRESSO N. 28 
Spett. Direzione Generale 
o, p.a I GRANDI VIAGGI 
Piazza Diaz. n. 2 viilano 


E' poi opportuno richiamare l’at- 
tenzione dei nostri lettori sulla 
quota che è del tutto eccezionale e 
pr convincersene basta confron- 

e il costo del solo biglietto aereo 
Roma-Stanleyville e ritorno. I no- 
stri gitanti con sole L. 595.000 po- 
tranno godere dell'intero tratta- 
mento da Roma a Roma realizzan- 
do un viaggio che costituisce una 
vera occasione che difficilmente 
potrà ripetersi. 

I programmi dettagliati e le i- 
scrizioni si ricevono presso la Soc. 
p. Az. I Grandi Viaggi alla quale 
è siata affidata l’organizzazione 
tecnica della Crociera, inviando il 
tagliando appresso riportato. 





L’Espresso-Sport 


Uniti per studiare: s’iscrisse 
prima al Modesto Junior Col- 
lege, poi all'università della 
Southern California. Già al 
” college ” era stato notato da 
Jack Kramer, l'organizzatore 
della squadra di professionisti 
che porta il suo nome e vinci- 
tore di Wimbledon nel 1947, 
Kramer, che è felice di scoprire 
dilettanti per la nazionale ame- 
ricana, lo segnalò e fu così che 
Olmedo, oltre ad iscriversi in 
una delle migliori università 
americane, si trovò, passati i tre 
anni di permanenza richiesti, a 
far parte della squadra ameri- 
cana di Coppa Davis che incon- 
trò, al principio di quest’anno, 
l'Australia, la nazione deten- 
trice dell’insalatiera d’argento. 

Jack Kramer scoprì il pe- 
ruviano, Pancho Gonzales, il mi- 
gliore giocatore del mondo, lo 
aiutò a vincere da solo la Cop- 
pa Davis. Il giovane Olmedo, in- 
fatti, si trovò ad affrontare, nel 
gennaio di quest'anno Mal An- 
derson e Ashley Cooper in sin- 
golare, ed era un duro incontro 
perchè i due australiani non ve- 
devano l’ora di passare al pro- 
fessionismo e una Davis vitto- 
riosa avrebbe aumentato il con- 
tratto d’ingaggio. Nel doppio 
poi, Olmedo doveva incontrare 
Anderson e Fraser in coppia 
con Ham Richardson, che era 
l'ombra di se stesso perchè af- 
flitto dal diabete. Il peruviano 
eliminò Anderson in quattro 
sets: fu a questo punto che Per- 
ry Jones, il capitano non-gioca- 
tore della squadra americana, 
intravvide la possibilità d’una 
insperata vittoria e chiese aiuto 
ai grandi esperti, Kramer e 
Gonzales, che stavano nelle tri- 
bune col cuore in gola. 

Pancho Gonzales non riuscì 
mai ad assaporare il trionfo 
delle vittorie dilettantistiche 
perchè passò professionista a 
19 anni; era quindi commoven- 
te vederlo negli spogliatoi degli 
americani catechizzare, in rapi- 
dissimo spagnolo, la giovane 
scoperta del suo ” manager”. Le 
sue lezioni servirono: nel dop- 
pio insegnò ad Olmedo a met- 
tersi a rete sulla stessa linea 
del battitore quando il servizio 
cadeva su Neale Fraser, un 
mancino dal rovescio precisissi- 
mo, per neutralizzarne i mici- 
diali ” passing”. Per l’incontro 
con Cooper, gli consigliò molti 
pallonetti per scoraggiare l’au- 
straliano ad andare a rete e di 
muoversi lentamente prima di 
ogni secondo servizio per inner- 
vosirlo: la tattica ebbe il suo 
effetto e Olmedo vinse 6/3 4/6 
6/4 8/6. 


L’avvocato 
Mulloy 


Si può parlare della deca- 
denza dei giocatori australiani 
e americani? Non sarà il super- 
professionismo di Stanley Kra- 
mer ad impoverire il tennis di- 
lettantistico nel mondo? La mi- 
gliore risposta a queste doman- 
de l’ha data un avvocato di 45 
anni di New York: Gardnar 
Mulloy. Mulloy è riuscito a bat- 
tere il diciottenne Earl Buchholz, 
una grande speranza degli Stati 
Uniti, mettendoci tutta l’intelli- 
genza e l'abilità d’un giocatore 
d'altri tempi. Buchholz aveva ap- 
pena battuto Nicola Pietrangeli 
e si credeva un padreterno: con 
un occhio sul contratto di Kra- 
mer (figlio d’un professionista, 
non vede l’ora di diventarlo an- 
che lui) non nascose la sua am- 
bizione di vincere il grande tor- 
neo. Mulloy l’umiliò a tal pun- 
to che il giovane Earl rientrò 
piangendo negli spogliatoi: c’è 
chi ha udito l’avvocato dire ad 















































L'ESPRESSO * 12 LUGLIO 1950 * PAGINA 20 


UN CAPO INCA 
CONQUISTA 
WIMBLEDON 


di ENRICO MARUSSIG 


OMA. Il torneo internazionale di Wimbledon, considerato 
da tutti i giocatori di tennis come il migliore confronto del 
mondo, è stato vinto nettamente da Alex Olmedo. E’ la prima 
volta, da quando esiste il torneo e cioè dal 1877, che un su- 
damericano, (anche se fa parte della squadra degli Stati Uniti, 
Olmedo è peruviano di nazionalità) vince la più tradizionale 
gara del mondo. Wimbledon era sempre stata dominata da 
giocatori inglesi (fino alla terza vittoria consecutiva di Fred 
Perry), australiani e americani: uniche eccezioni i francesi dal 
’24 al ’29 con Jean Borotra, René Lacoste e Henri Cochet e 
nell'immediato dopoguerra con Yvon Petra. Nel 1954 vinceva, 
solitario, Jaroslaw Drobny, il cecoslovacco-apolide-egiziano. 
Alejandro Olmedo è un giovane di 23 anni, piuttosto piccolo 
di statura, con una magnifica testa di guerriero inca alla quale 
deve il soprannome di ” chief” che gli hanno dato i suoi 
ammiratori. E’ nato e cresciuto a Barranco, vicino a Lima, 
dove il padre gestisce un club di tennis. Andò negli Stati 








un amico: « L’ho fatto per Kra- 


mer: questo ragazzo non è an- 
cora maturo per la sua squadra». 

Chi ha visto il complesso di 
Jack Kramer al lavoro ne è ri- 
masto impressionato: non c’è di- 
lettante oggi, per bravo che sia, 
che possa resistere ai suoi gio- 
colieri. Pancho Gonzales, Lewis 
Hoad, Tony Trabert, Ashley Coo- 
per, Pancho Segura, lo stesso 
Kramer girano il mondo esiben- 
dosi e guadagnando molti dolla- 
ri: e bisogna dire che se li meri- 
tano perchè giocano 14 serate su 
15, si spostano in aereo, in tre- 
no, in automobile quasi ogni due 
giorni e sono costretti ad alle- 
narsi nei ritagli di tempo. Que- 
st'anno Hoad ha vinto il cam- 
pionato mondiale dei ’pro”’” 
strappandolo a Gonzales. Il ten- 
nista australiano vinse il torneo 
di Wimbledon nel ’56 e nel ’57: 
ci vogliono quindi due anni per 
diventare un serio professionista. 
Kramer aveva già offerto a Ol- 
medo un ingaggio di centomila 
dollari, che il peruviano aveva 
rifiutato, Oggi, dopo il successo 
di Wimbledon, Olmedo potrebbe 
accettare: a patto che le propo- 
ste siano più consistenti. 


La Coppa 
Davis 


Purtroppo, in questa edizione 
di Wimbledon, ci hanno deluso 
sia Pietrangeli, sia Sirola, Ep- 
pure, a Parigi, poche settimane 
prima i due giocatori italiani 
avevano strabiliato: e nelle qua- 
lificazioni di Coppa Davis ave- 
vano anche battuto con facilità 
il Belgio e il Sud Africa. Si po- 
trà anche dare la colpa ai ter- 
reni erbosi inadatti al servizio 
non folgorante di Pietrangeli: 
ma bisogna dire che ormai i 
nostri campioni dovrebbero es- 
sere abituati ai fondi d’erba, 
perchè hanno disputato già pa- 
recchi tornei sul ”lawn ”. 

In questi giorni si sta dispu- 
tando, a San Remo, la semifi- 
nale per la qualificazione della 
zona europea di Coppa Davis. 
La squadra francese, che incon- 
triamo, è pericolosa: essi alli- 
neano Pierre Darmon, Robert 
Haillet. Noél Grinda e Gerard 
Pilet. Jean-Claude Molinari sa- 
rà forse convocato anche lui, 
sebbene Darmon, capitano, lo 
avesse squalificato a Wimbledon 
per aver passato un week-end a 
Parigi senza chiedere il per- 
messo. Darmon è un buon ten- 
nista, Haillet è in ottima for- 
ma, Grinda è uno specialista del 
doppio: tuttavia è una squadra 
che i nostri giocatori possono 
sconfiggere con facilità, in con- 
dizioni normali. 

Quasi contemporaneamente si 
incontrano, a Barcellona, per 
l’altra semifinale della qualifi- 
cazione, la Spagna e l’Inghilter- 
ra: la Spagna conta molto sul 
suo Andrès Gimeno, ma sarà 
difficile che, da solo, possa te- 
ner testa al trio Knight-Davies- 
Wilson, tanto più che Knight si 
trova in un’annata di particola- 
re preparazione. Dopo quest’in- 
contro, la qualificazione finale, 
che avverrà a Londra se vince 
l’Inghilterra o ancora in Spagna 
se vincono gli ospiti. La squa- 
dra che si qualificherà avrà la 
fortuna d’incontrare l'Australia: 
per la prima volta dopo molti 
anni, l'Australia non fa paura a 
nessuno. Può vincere, con i suol 
Fraser e Emerson e con la ri- 
velazione di Wimbledon Rod La- 
ver: ma può anche perdere fa- 
cilmente contro l’Italia e contro 
l'Inghilterra, Se la squadra eu- 
ropea eliminasse l'Australia, non 
avrebbe dopo che un solo av- 
versario: Alejandro Olmedo, il 
” gran capo” peruviano. 
































LIBERACE A ROMA È 
INDOSSA SMOKING D'ORO 
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PER SENTIRSI SICURO 


OMA. « Anche la biancheria più intima, quella che nessuno 

spettatore avrebbe mai potuto vedere, delle ragazze di 
Ziegfeld, era ricamata a mano e costosissima. M’hanno detto 
che una sola delle acconciature di piume che Josephine Ba- 
ker porta in testa all’Olympia, costa più d’un milione di fran- 
chi. La giacca da smoking che indosso durante i miei con- 
certi non è di lamè, ma d’oro puro a 18 carati. I bottoni del 
mio frac di seta nera sono fatti di veri brillanti. Probabilmente 
non saprei suonare senza quei vestiti. Indubbiamente si 
tratta d’una ragione psicologica: uno si sente più sicuro e 
questo, il pubblico, lo capisce ». : 





VALENTINO 
LIBERACE 


Valentino Liberace s’infflamma 
quando parla dei suoi luccicanti 
vestiti di scena, del suo piano- 
forte di plexiglas, del puff di ra- 
so su cui si siede durante i con- 
certi. E’ perfettamente conscio 
del potere che questa messa in 
scena ha sul grosso pubblico a- 
mericano. Se ne rese conto fin 
dall’inizio della sua carriera, ve- 
dendo Father Divine, un vecchio 
negro propugnatore d’una sua 
propria religione, scendere da 
una Cadillac gigantesca, avvolto 
in un manto d’ermellino, una co- 
rona di brillanti in testa. 

Per Liberace il lusso è anche 
e soprattuttto una rivincita sul- 
la miseria in cui è vissuto du- 
rante l’infanzia. Un padre ita- 
liano e una madre polacca sono 
cose che pesano in America, do- 
ve le due razze, dopo la negra 
e la portoricana, sono ancora le 
più povere e disprezzate. « Io e 
i miei fratelli mangiavamo solo 
una volta al giorno» racconta: 
«oggi pago 18 dollari la setti- 
mana una cuoca negra capace di 
fare tutte le specialità stranie- 
re ». Appena arrivato a Roma 
(è sceso all’Excelsior, in uno de- 
gli appartamenti più belli del- 
’albergo) ha preso in affitto una 
Cadillac. Il giorno dopo l’ha 
cambiata con una Chrysler, più 
grande e più comoda, con auti- 
sta in livrea. «Come rassomiglia- 
no ai miei parenti di Filadelfia » 
ha detto guardando dal finestrino 
alcune donne vestite di nero, la 
giara in testa, i bambini sporchi 
e stracciati appesi al collo, Ha 
voluto pranzare nei ristoranti 
più lussuosi. A Tivoli, s'è com- 
mosso vedendo sull’album delle 
firme quella di Grace di Mona- 
co e s'è affrettato a porre la sua, 
seguita da un disegnetto d’un 

pianoforte a coda. Divertito, ha 
ascoltato dalla guida le solite 
storielle sugli antichi romani, sul 
potere di vita o di morte che 
aveva l’imperatore. « Mi sento 
un po’ come uno di loro» ha 
esclamato a un tratto, allungan- 
dosi sui cuscini dell'automobile. 
Sospettoso come un contadino, 
Liberace parla pochissimo con le 
persone da poco conosciute, scru- 
tando continuamente la loro e- 
spressione per capire l'opinione 
che hanno di lui, Ma al più pic- 
colo segno di gentilezza reagisce 
con slanci d’affetto, invitando la 
persona conosciuta solo mezz'ora 
prima nella sua villa in America. 
Se però questi è un attore che 
vuole andare a Hollywood, Libe- 
race gli sconsiglia di partire. 
« Laggiù la vita è dura» dice 
« c'è troppa concorrenza ». 
Valentino Liberace sta facendo 
un giro turistico attraverso l’Eu- 
ropa: un periodo di riposo dopo 
i burrascosi giorni di Londra, 
quando ogni giorno doveva re- 
carsi in tribunale, puntando 
tutte le sue forze per rispondere 
alle insidiose domande della 
parte avversaria senza fare gaf- 
fes, cercando di apparire calmo 
e indifferente. La sera poi. do- 
veva andare a teatro, e, dopo la 
solita pantomima per intenerire 
il pubblico, suonare davanti a 
migliaia di spettatori incuriositi 
ed eccitati dagli avvvenimenti. 
Accompagnato, come allora, da un 
giovanotto alto, bruno, con gli 


occhi azzurri, di nome Bob Fi- 
scher, che Liberace thiama "tour 
organiser”’, andrà a Venezia, 
Vienna, Monaco e Copenhagen, 
e poi di. ritorno a Hollywood. 
In questo periodo si rifiuta di leg- 
gere i giornali che ancora parla- 
no di lui o della sua famiglia 
(ha appreso con due giorni di 
ritardo il divorzio di suo fratel- 
lo George, lo stesso ché fino a 
poco tempo fa gli faceva da spal. 
la durante i concerti), non con- 
cede interviste e non si lascia 
fotografare. Il pianista si sta go- 
dendo il trionfo nella causa con- 
tro il "Daily Mirror”, e la sod- 
disfazione d’aver lasciato l’In- 
Bhilterra dopo un concerto alla 
presenza della regina madre a 
Manchester. « Se i giornali con- 
tinuano a insultarmi » ha detto 


« finirò per diventare un miliar- 
dario » Da] processo contro la 



































































URTI 
AULA 


Alonsi 
CO) 
cene, durante una so- 
sta della lavorazione 
del film “La scimitar- 
ra del saraceno 


Roma. Chel 
sulla spiaggia di 


Che- 
lo si sposta continua 
mente da Focene, una 
(UTO 


piccola. spiaggia 


serta e Inabitata nei 
pressi di Fregene e la 
Maremma. L'attrice 
cubana sta infatti in- 
terpretando, 
poraneamente “La 
IR GI FR RR UFE I FT RA CLI 
uno dramma 
avventurosa 


contein- 


SArad- 
OC A TONDO 
storico 
con Lex 
Massimo Serato, e un 
a'tro film, che si gira 
in esterni in Toscana: 
“La valle di fuoco”, 
con Maurizio Arena, 
ambientato tra i but- 
teri maremmani. In 
questi giorni Chelo e 
stata raggiunta da un 
vecchio 


Barker e 


LUO) compia 
gno di lavoro. il bal. 
lerino cubano Renato, 
Insieme ballavano al- 
le ” Folies Bergère 
prima che Chelo ve. 
Italia a in 
troprendere fa carrie- 
ra cinematografica 


nisse In 


Renato ora la segue 
dappertutto come un 
cane fedele: nelle so- 
ste di lavoro le inse 
gna gli ultimi passi di 
arrivati da 


Mi sembra di 


cha-cha 
Cuba. « 
tornata 
IRREÌ 


clorno 


RIGETTATO 
detto 
Chelo 


Cssere 
chi tempi » 
IPO 


rivista ”Confidential”, Liberace 
ebbe 40.000 dollari, da quello 
contro il "Daily Mirror”, 8.000 
sterline. « Voglio comperare un 
palazzo moderno per tutti i miei 
parenti poveri, compresi quelli 
di Formia » ha detto « e un can- 
delabro nuovo per i miei concer- 
ti. Quello che ho è ormai in pez- 
zi. Forse lo prenderò d’oro mas- 
siccio ». 

Liberace vuole guadagnare 
quanto più è possibile in questi 
anni, perchè sa perfettamente 
che il suo successo non può du- 
rare. « Quando il pubblico si sa- 
rà stancato del mio sorriso e dei 
miei vestiti luccicanti, Chopin e 
Ciaikowski arrangiati da me non 
basteranno più a farmi applau- 
dire ». 
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L'ANTIPATIA PER RITA HAYWORTH 
FA SMARRIRE ESTHER WILLIAMS 


ERLINO. Rita Hayworth è 

arrivata all’aereoporto, non, 
come era stato previsto dall’or- 
ganizzazione del festival, con- 
temporaneamente a Esther Wil- 
liams, ma, per un ritardo dell’ae- 
reo, dieci minuti dopo, Di con- 
seguenza nessuno dei fotografi, 
occupati a bersagliare l’altra di 
flashes, s'è accorto di lei. Secca- 
ta Rita si faceva portare imme- 
diatamente al suo albergo. Un 
istante dopo ne riusciva, ancora 
più furibonda: il suo apparta- 
mento confinava con quello di E- 
sther Williams. «Non voglio 
neppure vederla » ha detto al- 
l'autista, comandandogli di por- 
tarla in un altro albergo. 

La sera stessa dell’inaugura- 
zione del festival le due attrici 
erano sedute in posti lontani, ma 
hanno dovuto incontrarsi dopo, 
al ricevimento per la Festprobe 
Deutscher Weine a villa Gerhaus, 


PERSONE 





si, Esther aveva infilato quella 
porta credendola l’uscita. Con 
aria offesa, ma senza scomporsi, 
Esther attraversava il salone, e 
senza chiedere indicazioni, usci- 
va per un’altra porta. Final- 
mente riusciva a trovare l’usci- 
ta. Ma era quella di servizio. La 
sua macchina era parcheggiata 
davanti all'ingresso principale, 
dall’altra parte del palazzo: per 
raggiungerla, evitando di per- 
dersi di nuovo nel labirinto di 
stanze, Esther doveva rassegnar- 
si a fare il periplo dell’edificio. 


DUE ATTRICI A DELFI 
PER CERCARE FORTUNA 


OMA. « Non ne potevo più di rre- 
tare tutto il giorno in casa a bere 
sciroppo di rose, chiacchierando con 
un tarlo che mi mangia tutti i mo- 


Lusso 


RIKA KEDROSS, quarantenne, 
bionda, moglie d'uno dei più 
ricchi armatori greci, è apparsa, 
alcuni giorni fa, nella sala da 
pranzo nell’hòtel Villa Florio a 
Frascati, vestita di nero, con una 
cappa d’ermellino bianco sulle 
spalle, in compagnia di due uomi- 
ni in smoking. Allo chef ha or- 
dinato un tavolo per quattro per- 
sone. Poco dopo è arrivato l’au- 
tista in livrea bianca e nera por- 
tando in braccio ‘un bull-dog an- 
ch’esso bianco e nero, Il cane s'è 
: seduto al quarto posto ed ha 
mangiato come gli altri, caviale e 
patè di fois gras, innaffiandolo 
con champagne rosè della marca 
più costosa. Tra l'indignazione dei 
presenti, il gruppo ha finito il 
pranzo ed è uscito. Erika Kedross 
era venuta in Rolls Royce (bian- 
ca e nera) da Napoli, dov'è an- 
corato il suo yacht, per festeggia- 
re il quinto compleanno del suo 


In merletto nero senza gioielli, bili» ha detto Adriana Asti nell’ac- 9° 

pallida, sn, san) cettare una tournée in Sicilia con 

SOrriso SUI V . a "Racconto d’inverno” di Shakespeare, 

5 1, - 2 di i 

in compagnia d’un uomo alto, regia di Guido Salvini, Adriana ha Innocenza 


dai capelli brizzolati, vestito al- .cconsentito ad andare in Sicilia in 


l'inglese. Poco dopo entrava peg I, cc OLOFF BENY, pittore e foto- 
Esther in raso blu oltremare e persi raggi dgr Ri grafo canadese, ha esposto qua- 

’ - ; x * scorsa, quando cioè si sciolse prima dgri e ritratti nella libreria ”’Fer- 
una lunga sciarpa di chiffon ge) previsto la compagnia di Luchino ro di cavallo” diretta da Gina 


verde smeraldo attorno al collo, 
un diadema di brillanti in te- 
sta, scortata da un uomo bru- 
no dall’aria sudamericana. Ben- 
chè sedute ai lati del borgoma- 
stro di Berlino, Esther e Rita 
hanno continuato ad ignorarsi. 
A un tratto Esther s’è alzata, 
ha salutato il borgomastro e, 
evitando di passare davanti a 
Rita, ha girato su se stessa ed 
ha infilato uno scalone che sta- 
va alle sue spalle. Pochi minuti 
dopo il borgomastro e tutti gli 
invitati la vedevano riappari- 
re dalla porta del Salone. Do- 
po aver girovagato per stan- 
ze e corridoi, tutti egualmen- 
te arredati con mobili dora- 
ti e tappezzati di damaschi ros- 


Visconti, ha recitato solo in TV e 
doppiatemalegni films. Quello che l’ha 
convinta ad accettare è stato soprat- 
tutto la presenza in compagnia d’una 
attrice della sua età, bionda, robusta, 
grandi occhi azzurri: Edmonda Al- 
dini. La storia di Edmonda è simile 
a quella d’Adriana. Da quando Vitto- 
rio Gassman ha sciolto la compagnia, 
l'attrice ha recitato solo in TV. 

Finita la tournée, Adriana ed Ed- 
monda, invece di ritornare a Roma, 
proseguiranno per la Grecia, sullo 
yacht di Margherita Varzi, una mi- 
lanese miliardaria, protettrice d’arti- 
sti. Scopo della crociera: baciare la 
pietra su cui l'oracolo di Delfi trae- 
va i suoi auspici. « Ci porterà fortuna 
per la stagione teatrale prossima » 
hanno detto in coro. 


Severini, moglie del pittore Nino 
Franchina. Dopo la mostra gli 
invitati sono andati a mangiare 
un risotto e a bere un cocktail a 
base di Vodka, vermouth e cetrio- 
li freschi, nella terrazza dell’ap- 
partamento di Roloff sul lungote- 
vere. Verso mezzanotte il padro- 
ne di casa ha mandato in giro 
un cameriere a chiedere a tutti gli 
invitati se per caso avevano chie- 
sto un taxi, Tutti hanno compre- 
so che si trattava d'un modo gen- 
tile per far capire che la festa era 
finita e se ne sono andati. Solo 
John Barrymore jr., a Roma per 
il film ”I cosacchi”, non ha ca- 
pito il trucco ed è rimasto fino 
alle tre di notte, parlando dei 
suoi complessi fra gli sbadigli di 
Roloff e della servitù, 
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Rit: Jean-Claude Brialy, 
l'attore francese protago- 
nista del film ”Les cousins” 
di Claude Chabrol, è arrivato 
a Roma per interpretare ”La 
notte brava” di Mauro Bolo- 
gnini, una storia di ladruncoli 
e prostitute della durata di 
una sola notte (’bravo”, in 
questo caso, va inteso secondo 
il significato che aveva nello 
spagnolo antico, cioè, aggres- 
sivo, violento, spavaldo) scrit- 
ta da Pierpaolo Pasolini. Quan- 
do Brialy ha visto l’ Hassler. 
cioè l'albergo che la produ- 
zione gli aveva destinato, s'è 
spaventato. « Troppo lusso » 
ha detto facendosi portare al 
Roxy. Ma non ha voluto re- 
stare neppure in quest’ultimo, 
s'è fatto cercare un piccolo 
appartamento nella Roma 
vecchia. Brialy, pur essendo 
oggi uno degli attori più noti 


di Francia, è quello che finora ha guadagnato meno. 
I film che gli hanno dato !a notorietà, cioè ”Le beau 
Serge” e Les cousins”, entrambi di Chabrol, hanno ri- 
portato dovunque successo di critica, ma non di cassetta 
e Brialy ha avuto come compenso, oltre alla diaria du- 
rante la lavorazione, solo la compartecipazione agli utili. 
« Ho accettato di farli perchè Chabrol è uno dei miei 
migliori amici: la storia de! suo ultimo film l’abbiamo 
scritta insieme » ha detto Brialy « Ma d’ora in avanti 
voglio anch’io farmi pagare » ha concluso. 


Rita e gli elefanti 


OMA. Rita Gam è arrivata a Ro- 

ma sabato scorso per interpre- 
tare il film ”Annibale”, diretto da 
Carlo Ludovico Bragaglia 
versione italiana, da 
per quella americana. L'attrice a- 
mericana è stata 


rà girata la famosa battaglia. Con dispiacere ha saputo 
che la battaglia sarà girata in Jugoslavia. La pianura di 
Canne e infatti troppo coltivata ed è molto difficile, in 
Italia, trovare un numero sufficiente di cavalli per i 
quattromila cavalieri che il regista americano vuole ado- 
perare nella battaglia. Per divertire i bambini, Rita è an- 
data a vedere i 14 elefanti, vresi in affitto da vari circhi 
equestri, che serviranno al passaggio delle Alpi delle 
iruppe di Annibale. Nel capannone che momentanea- 
mente ospita gli elefanti Rita ha trovato un’enorme con- 
fusione: barriti, tonfi dei piedi, spruzzi d’acqua dalle 
proboscidi. Addomesticati da diverse persone con sistemi 
differenti gli elefanti non vanno infatti d’accordo. Rita, 
che è stata anche ballerina in un circo, ha proposto di 
ammansire lei stessa gli animali, con un metodo unico. 


Yvonne critica il suo maestro 





POLETO. La settimana scorsa du- 
rante il recital di John Gielgud, in- 
titolato "The Age of Man”, al teatro 
Caio Melisso, Yvonne Fourneaux, ve- 
nuta appositamente da Roma, dove 
sta interpretando un ruolo nel film 
”La dolce vita” di Federico Fellini. 
non è stata tranquilla un solo istante 
« No, qui non ci siamo » diceva gesti- 
colando ai suoi vicini di posto: «io 
questa battuta la direi così » ripeteva, mormorando poi 
fra i denti lo stesso brano che Gielgud stava recitando. 
A un tratto qualcuno le fece notare che non era giuste 
criticare così un ex maestro (l’attrice ha studiato reci- 
tazione a Londra in una scuola diretta da Gielgud). 
« Proprio per questo » ha risposto Yvonne con fermezza 
«mi permetto di criticarlo. Quello che ci insegnava 
lui era totalmente diverso ». 

Yvonne Fourneaux è un 


I guadagni di Brialy 
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al suo part- 
ner Victor Mature, al- 
to un metro e novan- 
ta. Tuttavia Rita do- 
vrà indossare scarpe 
con tacco, che verrà 
nascosto dal peplo 
lungo fino a terra. 
Appena arrivata, in 
compagnia dei “ui 
Mike e Kathleen, ha 
chiesto d’essere por- 
tata a Canne, per ve- 
dere il posto dove sa- 




































































modello di precisione (lo ri- 
corda anche Michelangelo 
Antonioni, che la diresse nel 
film ”Le amiche”). Arriva 
sul set con dieci minuti d’an- 
ticipo e sa sempre la sua par- 
te alla perfezione. In contra- 
sto con questa sua qualità è 
molto disordinata nella vita. 
La sarta di scena le rimpro- 
vera la biancheria strappata 
e ricucita in fretta, le spalli- 
ne rotte annodate, le scarpe 
impolverate, i tacchi rotti. 
« Non ho tempo di pensare a 
queste sciocchezze » risponde 
invariabilmente» « lascio alle 
donne di casa queste occupa- 
zioni, io’ sono un’attrice ». 






sorride la vita 
a chi fotografa 


con fermrania 


Partecipate al concorso Ferrania 





ritagliate questo 
lato dell'astuccio 


Tra il 1° maggio e il 30 settembre 1959 la Ferrania sor- 
teggia alla fine di ogni mese 6 Fiat 600 e 6 televisori 
Radiomarelli 21" tra gli acquirenti di qualsiasi pellicola 
fotografica Ferrania (rulli e caricatori bianco-nero e co- 
lore) o cinematografica invertibile a passo ‘ridotto. Per 
partecipare al Grande Concorso Ferrania basta ritaglia- 
re il lato dell'astuccio della pellicola che porta il nume- 
ro dell'emulsione, incollarlo o cucirlo su cartolina postale, 
aggiungere nome, cognome, indirizzo, provincia e spedirlo 
a: Ferrania S.p.A. - Casella Postale 3781 - Milano. 
Attenzione: nel caso di pellicola cine passo ridotto 
non ritagliate la scatola, ma spedite l'apposito 
tagliando colorato che viene accluso ad ogni bobina 
trattata dai laboratori Ferrania. Chi spedisce più cartoli- 
ne o più astucci, aumenta le probabilità di vincita. Alla 
fine di ogni mese, alla presenza di un Notalo e di un 
Funzionario dell’intendenza di Finanza, vengono estratti 
12 tagliandi tra tutti quelli perveriuti nel mese stesso. 
Agli intestatari dei primi 6 tagliandi estratti viene asse- 
gnato In premio un televisore Radiomarelli 21": agli in- 
testatari dei successivi 6 tagliandi viene assegnata in 
premio una Fiat 600 (già Immatricolata). | nomi del 
vincitori vengono pubblicati mensilmente sui principali 
giornali italiani. 


fotografate 


I MILLI 


Ogni mese 6 Automobili e 6 Televisori 
estratti tra coloro 
che fotografano con Ferrania 
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ULES VERNE, tra i tanti ro- 

manzi, ne scrisse uno intitolato 
"Davanti la bandiera” in cui si 
narra la storia. d’un grande 
scienziato che ha fatto una stra- 
biliante. scoperta la quale po- 
trebbe indifferentemente essere 
adoperata per il bene o per il 
male dell'umanità, Una brutta 
notte alcuni uomini arrivano al 
castello dello scienziato, rapisco- 
no quest’ultimo e il suo assisten- 
te e li portano a bordo d’una na- 
ve che subito salpa verso l’alto 
mare. Il rapimento è stato per- 
petrato per ordine di Artigas, 
avventuriero cinico e sanguina- 
rio, che vuole servirsi della sco- 
perta dello scienziato per i suoi 
fini di dominazione mondiale. 
Artigas ha stabilito il suo quar- 
tiere generale in un luogo inso- 
spettabile: il cratere d'un vulca- 
no spento, isolato nel mezzo del- 
l'oceano. Qui dentro il pirata ha 
costruito un immenso laboratorio 
scientifico; sedotto dalla ricchez- 
za dei mezzi messi a sua dispo- 
sizione, lo. scienziato, che, come 
tutti i grandi uomini, ha animo 
infantile e acritico, acconsente a 
lavorare per Artigas. E tutto an- 
drebbe bene per costui, se l’assi- 
stente, rendendosi conto del pe- 
ricolo immenso che incombe sul 
mondo, non riuscisse a disingan- 
nare il suo maestro. 

Si tratta come si vede d’un ro- 
manzo facilmente trasformabile 
in film didascalico. Mettete in- 
fatti al posto di Artigas, un dit- 
tatore del genere di Hitler; chia- 
mate l’invenzione dello scienziato 
col suo vero nome: energia ato- 
mica; fate che lo scienziato can- 
dido e ignaro sia disputato tra le 
forze del bene rappresentate dai 
popoli progressisti e quelle del 
male rappresentate dai nazisti e 
avrete il senso riposto del film 
che il regista cecoslovacco Karel 
Zeman ha ricavato dal romanzo 
avvenirista di Jules Verne, Ma 
l'originalità vera della ”Diaboli- 
ca invenzione” (titolo italiano 
del film) sta nella tecnica di Ze- 
man, a mezza strada tra i ”col- 
lages” surrealisti e i fumetti di 
fantascienza, Zeman s'è servito 
infatti per il suo film delle in- 
cisioni in rame che illustravano 
le edizioni Hetzel delle opere 
di Verne. Per lo più Zeman 
adopera queste illustrazioni ot- 
tocentesche come sfondi ad at- 
tori e azioni reali o come pri- 
mi piani di particolari; e fin qui 
non avremmo che degli ingran- 
dimenti assai curiosi, ma non 
più -che curiosi, di tavole d’in- 
cisori dell'ottocento. Ma la tro- 
vata di Zeman sta nell'aver in- 
trodotto in questo mondo inge- 
nuo fantastico e avventuroso, 
ma fisso, il movimento cinema- 
togràfico, ossia d'aver trasfor- 
mato una serie d’immobili illu- 
strazioni in disegni animati. Con 
straordinaria abilità, grazie ad 
un procedimento raffinato di 
sovraimpressione e di sostitu- 
zione, Zeman ha risolto il con- 
trasto tra illustrazioni e foto- 
grafie, alternando le une alle 
altre oppure facendo trascolora- 
re la staticità delle prime nella 





di ALBERTO MORAVIA 


mobilità delle seconde. Come 
abbiamo già osservato, gli effet- 
ti ottenuti da Zeman ricordano 
molto i ”collages” dei surrea- 
listi, per esempio ” Une semaine 
de bonté” di Max Ernst. Men- 
tre infatti il disegno d'un Walt 
Disney non oltrepassa i limiti 
del naturalismo sia pure fiabe- 
sco, queste tavole d’incisori ot- 






JAZZ 


ARMSTRONG 
SI COMMEMORA 








A recente malattia di Lopis 

Armstrong ha fatto improv- 
visamente aumentare le vendi- 
te dell’album "Satchmo: A Mu- 
sical Autobiography” che era 
uscito nel 1957 in America ed 
è stato pubblicato in Italia due 
mesi fa. 

L’album è del massimo inte- 
resse per gli appassionati di 
jazz. Ci sono quarantotto inci- 
sioni del repertorio di Arm- 
strong quasi tutte effettuate 
appositamente per quest’'edizio- 
ne tra il 1955 e il 1956. Tra una 
esecuzione e l’altra, Armstrong 
stesso riassume le tappe essen- 
ziali della sua carriera. 

Tra i musicisti che hanno col- 
laborato con Louis alla realiz- 
zazione dell’autobiografia, ri- 
cordiamo Jack Teagarden e 
Trummy Young fra i tromboni, 
Barney, Bigard e Edmond Hall 
fra i clarinetti, gli arrangiatori 
Sy Oliver e Yank Lawson, e 
molti altri. Le esecuzioni sono 
eccellenti, e ricalcano fedel- 
mente gli stili delle orchestre 
con le quali Armstrong suonò 
dal 1923 al 1935, cioè nei suoi 
anni d’oro: King Oliver, gli 
Hot Five, Luis Russell, Chick 
Webb, ecc. 

Qualcuno, molto argutamen- 
te, ha detto che con quest’al- 
bum Satchmo ha dimostrato di 
non avere alcun timore di com- 
memorare se stesso. Inoltre, va 
tenuto presente che in poche 
altre incisioni di quest’ultimo 
periodo Louis Armstrong era 
apparso così in forma, non so- 
lo come cantante, ma anche co- 
me trombettista: il "Lazy Ri- 
ver”, ver esempio, è un vero. 
capolavoro. 

DIXIE 


tocenteschi, così cariche di ro- 
mantico presentimento, produ- 
cono, una volta. sottoposte al 
procedimento del disegno ani- 
mato, la suggestione onirica che 
è propria della pittura surreali- 
sta, E questo forse non era nel- 
le intenzioni di Zeman. 

‘Un altr’effetto imprevisto e 
involontario di questa tradu- 
zione in cartoni animati delle 
illustrazioni di Verne è che l'a- 
pologo didascalico passa in se- 
conda linea di fronte a quella 
che si potrebbe chiamare la 
presa in giro del mito ottocen- 
tesco del progresso scientifico. 
Anche questa non era certo 
l'intenzione di Zeman, la cui 
interpretazione di Verne è in 
armonia con l’ideologia politica 
del suo paese. Ma la sottile iro- 
nia con la quale ci sono pre- 



















UN APOLOGO! IL CINEMA 
ANTINAZISTA SI CONFESSA 





di CARLO GREGORETTI 


E un peccatore pentito ha di- 

ritto al e se un bam- 
b che ruba la marmellata me- 
rita il perdono dei genitori quando 
promette di non farlo più, anche 
Sandro Pallavicini può tornare in 
pace con la sua coscienza: le pri- 
me puntate di ”Cinelandia” sono 
ormai riuscite a cancellare negli 
spettatori l’infelice ricordo del 
"Girasole”. 


I FILM 


IL BAGIO 
DELL'ASSASSINO 


È IL SECONDO fiim a lungo 
È metraggio realizzato da 
Stanley Kubrick, il giovane re- 
gista (oggi poco più che tren- 
tenne) di "Orizzonti di gloria”. 
Il primo, "Fear and Desire”, 
(una storia di soldati smarriti- 
si dietro le linee nemiche) pro- 
dotto con 50.000 dollari racimo- 
lati in famiglia quando aveva 
appena 24 anni, fu lodato dai 
critici ver la forza delle sue 
immagini, ma non ebbe alcun 
successo di pubblico. Miglior 
sorte non toccò a questo "Ba- 
cio dell’assassino”, prodotto con 
i soldi di alcuni amici di fa- 
miglia. (Il successo doveva ve- 
nire solo col terzo film, "La 
grande rapina”). "Il bacio del- 
l'assassino” ha tutte le pecche 
proprie dell’opera d’un regista 
alle sue prime esverienze e di 
un film fatto con gli spiccioli. 
Le ricerche formalistiche, la 
scoperta d’ambienti inediti, il 
gusto per le sequenze ad effet- 
to non sempre riescono a ri- 
scattare o a celare la povertà 
e la pretestuosità del racconto. 
Tuttavia, a parte molte inge- 
nuità, il film rivela un talento 
sicuro, quelle istintive qualità 
di regista che si riveleranno, 
pochi anni dono, in "Orizzoati 
di gloria”. 
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PRODUZIONE: Minotaur - 
TITOLO ORIGINALE: Killer's 
Kiss - REGISTA; Stanley Ku- 
brick - INTERPRETI: Frank Sil- 
vera, Jamie Smith, Irene Kane. 
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sentati questi sogni dell’ottocen- 
to, in particolare il tipico con- 
nubio del nascente macchinismo 


con la decorazione ” pompier ” 
e ” liberty”, sembra oltrepassa- 
re la necessità d’un divertito 
distacco narrativo e colpire più 
alto e più lontano. In realtà 
anche nei paesi al di là della 
cortina di ferro, il progresso 
scientifico non è più il feticcio 
d’un tempo. Ciò che per molti 
anni fu eretto a fine, oggi for- 
se torna ad essere un mezzo. 
Verne e Stalin, ciascuno a mo- 
do suo, avevano fatto -del pro- 
gresso scientifico un mito. Il 
mondo moderno, forse appunto 
perchè ha visto anche l’altra 
faccia del pro in due 
guerre terribili e ” scientifiche ”, 
non ha più bispgno di questo 
mito. 






C'è voluto un bel po’ prima che 
il pubblico della televisione riuscis- 
se a vincere una certa diffidenza 
verso questa nuova rassegna di vita 
cinematografica che reca la. stessa 
firma della vecchia. Ma ormai i 
dubbi sono crollati ed è scompar- 
so anche il pericolo di doversi ri- 
mangiare domani un favorevole 
giudizio espresso oggi. L’anno scor- 
so, alla fine d’ogni trasmissione le 
presentatrici del ”Girasole” si li- 
cenziavano dagli spettatori racco- 
mandando loro d’andare al cine- 
ma: «Per questa sera vi perdo- 
niamo » dicevano, « ma da doma- 
ni il cinema vi aspetta» E mai 
forse come in quel periodo le sale 
cinematografiche sono rimaste tan- 
to deserte. 

"Cinelandia”, come già il "Gi- 
rasole”, è una trasmissione mata 
per far propaganda al film italia- 
no; è una specie di contentino che 
la TV passa al cinema per rime- 
diare in qualche modo al danno 
che gli ha procurato, Ma mentre il 
"Girasole” presentava ogni setti- 
mana i prodotti e i sottoprodotti 
della nostra cinematografia e fini- 
va per ingannare il pubblico illu- 
strandoli tutti con lo stesso lin- 
guaggio celebrativo, l’intento di 
"Cinelandia” è diverso e, senza 
dubbio, più onesto. 

Stavolta, messa da parte quella 
costruzione ingenua quanto dilet- 
tantesca, abolite quelle formule 
dozzinali, quei testi e quella ma- 
niera di raccontare che allinearono 
il Girasole” tra le più brutte tra- 
smissioni della nostra TV, Sandro 
Pallavicini è tornato ad attingere 
alla sua vecchia esperienza di gior- 
nalista cinematografico, ha scelto 
con cura i suoi collaboratori e, in- 
sieme a loro, ha creato una ru- 
brica che parla di cinema non co- 
me fenomeno di divismo o come 
semplice mezzo di ricreazione, ma 
come strumento di conoscenza e di 
cultura, Grazie a Monica Vitti, a 
Lelio ‘Luttazzi e, soprattutto, a 
Fernaldo di Giammatteo, un pri- 
mo rapporto tra le idee migliori 
del nostro cinema e l'enorme, in- 
differenziato pubblico della televi- 
sione è già stato stabilito. E non 
è certo un risultato da poco. 

Intanto il 16 luglio si avvicina. 
Quel giorno Mike Bongiorno si con- 
gederà dal pubblico di 'Lascia o 
Raddoppia” lasciando dietro di sé 
un esercito di cinquecentomila ve- 
dovi, Tanti sono, all’incirca, coloro 
che avevano fatto domanda per 
partecipare alla trasmissione e che 
adesso devono rinunciare alla spe- 
ranza di portare a casa qualche 
milione. 

Ma i vedovi di "Lascia o Rad- 
doppia” sono vedovi inconsolabili; 
sono persone che hanno visto in 
questa rubrica non tanto un gioco 
quanto una facile carriera, un me- 
stiere al quale ci sì prepara con 
poco sforzo, un sistema per risol- 
vere i loro piccoli e grandi proble- 
mi economici. In questi giorni che 
precedono la fine delle loro spe- 
range, si sono messi in agitazione: 
tempestano di lettere di protesta la 
direzione della TV di Milano, pre- 
mono perché il gioco continui 0, 
per lo meno, perché venga sostitui- 
to con un altro equivalente. Si 60- 
no anche costituiti in associazione 

E chissà che, in forza dell’arti- 
colo 71 della Costituzione della Re- 
pubblica, non riescano a racco- 
gliere cinquantamila firme e a 
portare in Parlamento uni! progetto 
di legge per la tutela di ‘Lascia o 
Raddoppia”. 


























AL FESTIVAL DI SPOLETO 


I SEGRETI DI SHAKESPEARE 


di SANDRO DE FEO. 


POLETO. Dopo averlo: ascol- 

tato a Spoleto nell’antalogia 
ragionata di ‘brani di Shake- 
speare che egli ha scelto e rac- 
colto sotto il titolo ”Ages ‘of 
Man” (Le età dell'uomo), io nòdn 
ho più dubbi al riguardo. Fac- 
ciamoci dunque coraggio, e .a 
ognuno il suo: Gielgud è di gran 
lunga il più grande degli attori 
viventi, 

A prima vista è una mezza 
delusione. Voglio dire che lì per 
li m’aveva messo in allarme an- 
che . quell’espediente di seduta 


spiritica o seduta poetica «alla 


Cocteau o alla Edith Sitwell, 
quel suo emergere dal buio pe- 
sto come una manifestazione 
d’ectoplasma, in smoking d’al- 
pagas esageratamente largo, e 
quel mettersi in posa accanto al 
tavolinetto tondo col vasetto di 
fiori, come una diplomata di 
conservatorio che aspetta l’ap- 
plauso per attaccare. Nè la sua 
faccia mi diceva nulla di buono. 
Era quella d’un sottosegretario 
permanente al Foreign Office o 
d’un governatore di colonia o, 
nel caso migliore, d’un conser- 
“ vatore di museò. Una mattina 
che feci colazione all’Atheneum 
Club di Londra, la sala da pran- 
zo era piena di facce come la 
sua. Ma, cominciato che ebbe a 
recitare, mi parve di capire che 
per attori della sua qualità e 
statura il possedere e persino 
l’ostentare, quand'è in riposo, 
una faccia distinta d’alto fun- 
zionario e l’ostentare una certa 
grazia equivoca di bel mondo è 
un modo di non mischiare le 
cose pratiche con quelle dell’ar- 
te. Uno dei segreti della vera 
grandezza è di essere grandi so- 
lo quando occorre. E difatti già 
al primo verso egli era mutato 
nel volto e nel resto come dal 
giorno alla notte. 

La prima cosa che colpisce in 
lui è la fedeltà ai suoi principi, 
alla sua poetica d’attore. Essi 
non sono un segreto perchè 


Gielgud ne ha parlato e scritto 
ogni volta:che se n'è presentata 
l’occasione. Così egli non ha mai 
nascosto la sua avversione per 
i modi o, se sì vuole, per la ma- 
niera realista e naturalista che 
il peggiore teatro europeo ‘e a- 
mericano e il cinematografo 
avevano finito per imporre an. 
che agli attori più dotati, GHel- 
gud crede nelle parole e quasi 
soltanto ,in esse. E quanto. a 
realismo, la sola realtà che esì- 
ste per lui è la verità poetica i 
cui limiti sono nella qualità, 
nella tessitura, nel ritmo delle 
parole. Oltre questi limiti fon è 
concesso all’attore arbitrio ‘al- 
cuno. 

Perciò i versi che egli dice, o- 
gnuno sente in platea che sono 
versi, uno dopo l’altro, uno ben 
distinto dall'altro e qualunque 
sia il senso e dovunque cada la 
pausa logica del discorso. Egli 
si morderebbe le labbra se gli 
accadesse per distrazione di fa- 
re entrare un verso nell’altro 


com’è l'abitudine di tanti attori, 
specialmente da noi, i quali so- 
no persuasi che recitare D'An- 
nunzio o Racine come fossero 
"La signora dalle camelie” 0 
"Arsenico e vecchi merletti” sia 
il massimo della spregiudicatez- 
za ed eleganza. A tal punto 
Gielgud crede nelle parole che 
non lo vedrete mai riempire 


con invenzioni mimiche o altri . 


movimenti estemporanei gli 
spazi vuoti tra-una proposizio- 
ne e l’altra, tra un verso e l’al- 
tro. Per lui tra un verso e l’al- 
tro c’è solo il vuoto che non 
conta. Ed egli ama citare la 
massima aurea di Shaw: che i 
grandi poeti vanno recitati con 
i versi e sui versi, giammai tra 
un verso e l’altro. 


E’ detto di lui che è un atto- 

re di testa. Ed è vero ma nel 
senso in cui Eliot disse dei poe- 
ti metafisici” che erano ”poe- 
ti intellettuali” per contrappor- 
li a quelli che vennero dopo e 
che egli chiamò ”riflessivi” o 
’ruminativi” perchè ruminava- 
no le idee, i concetti della poe- 
sia, mentre i primi li sentivano 


DISCHI 


Verdi. Simon Boccanegra, Tito Gobbi, Boris Christoff, Victoria 
De Los Angeles, Giuseppe vg Direttore: Gabriele San- 


tini. "His Master’s Voice” ( 


A registrazione d’un’opera di teatro pone non facili 


S 1634, ALP 1635/36). 
oblemi 


tecnici: occorre che il suono abbia un suo movimento e una 
sua direzione in relazione allo svolgersi della vicenda, e che 
questo movimento e questa direzione siano del tutto reali e na- 
turali, mantenendo inalterati i rapporti d’ascolto del teatro af- 
finché la composizione risulti viva”. Occorre cioè considerare 
voci ed orchestra come un unico complesso situati in un am- 
biente ideale, che ne stabilisca i rapporti in funzione non d’un 
risultato-spettacolo, ma d'una necessità intimamente espressiva. 
In quest'edizione del "Simon Boccanegra”, l'equilibrio dei piani, 


vocale e strumentale, non è r 


la stessa varietà d'azione” (sott 


unto che in he p 


poc ne; 
tesa) e di colore” è c 


ret- 


ta in un appiattimento monotono scarsamente intelliggibile 
(espressivamene) anche all’ascoltatore che già vi sia preparato. 


I personag; 
”note” da ’’ese 
drammatica dell’opera. 
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"si presentano” sulla scena con un fardello di 
”, senza peraltro ”penetrare” la situazione 


A. Bu. 


immediatamente "come sì sen- 
te l'odore di una rosa”. E’ esat- 
tamente ciò che fa Gielgud, 
Dopo due minuti che l’ascoltate 
vi rendete conto che egli non 
rumina i pensieri, i ragiona- 
menti, i concetti disseminati 
nella poesia di Shakespeare ma 
li trasforma immediatamente 
in esperienza sensuale e grazia 


, poetica. Egli li odora ed assorbe 


come il profumo d’una rosa. E’, 
insomma, attraverso la lezione e 
l'esperienza così ricca: ed ecci- 
tante dei ’metafisici’ e bru- 
ciando alle sue spalle tutti i va- 
scelli romantici e naturalisti 
(come non è riuscito di fare a 
nessun altro attore, neppure a 
Olivier), che Giielgud è arriva- 
to al segreto o ai segreti di quel 
grandissimo "metafisico” avan. 
ti lettera che fu Shakespeare, E, 
dal ‘segreto di Shakespeare, a 
quello generale dell’arte sua. 
Perchè «chi sa recitare Shake- 
speare può recitare tutto », egli 
ha detto una volta. 

E anche quegli strumenti ca- 
ratteristici del suo stile d’atto- 
re, l'anticipo e la rottura della 
emozione, egli li ha appresi non 
dai romantici ma da quegli al- 
tri. Il massimo di concitazione 
emotiva non coincide quasi mai 
in lui col massimo d’esaltazione 
verbale. Nei momenti supremi 
c'è sempre un certo divario, un 
"décalage” tra quel che egli e- 
sprime. e quel che dice, Nel mo- 
mento in cui-la tempesta emo- 
tiva nasce dentro, e prima an- 
cora che essa s’esprima in pa- 
role, è in quel momento che 
Gielgud raggiunge il massimo di 
tensione. E°’ il lampo che prece- 
de il tuono che arriva subito 
dopo con le grandi parole in cui 
la tempesta si scarica. Ma la 
vera esplosione era già avvenu- 
ta, e Gielgud dirà poi quelle 
parole con la calma di chi fi- 
nalmente può distendere i suoi 
nefvi, perchè esse non sono per 
lui il climax” ma l’ ”anticli- 
max”, la liberazione. Così è del- 
la rottura dell'emozione, proce- 
dimento anch’esso tipico della 
poesia dei Donne e dei Marvell. 


ISLA 


- AVANGUARDIA 
E RETROGUARDIA 


OMA. Subito dopo il gruppetto 
dei compositori che tremmo 
definire . ’rumoristi” (’L È 
n. 27 "L'arredamento sonoro”), si 
collocano, per avanzato orienta- 
mento ‘di linguaggio "Musicale, i 


‘Tre studi” per orchestra da came- 


ra dell’italiano Aldo Clementi, che 
pratica il puntillismo puro: suoni 
d'altezza determinata e non ru- 


Po, a 
| BABY E JACKIE 


| NELLA MIAMI 
NARICI 


Marinale-Salza- 
TE IRE IRE 
ERCCEAT TON 
cano Baby Pi 
cnatari e Jackie 
Lane al Calipso. 
Jackie Lane, so 
NC FTA TO) SRP RO TOTO 
Mara Lane, at 
EE e O REN ATI 
RETI RE. 
passa la 


TO 


scorsa, 
maggior parte 
del giorno a Ma- 
OA 
piccola 


rina .-.le 
SARI) 
spiaggia che si 
trova fra Torva- 
lido 
ZOO 


janica e il 
di Lavinio, 
RR 
quest'anno e so 
prannominata la 
Miami italiana. 


Gielgud non abuserà mai dei 
vostri sentimenti. Voglio dire 
che non spremerà dalla platea 
tutto il pianto e tutto il riso di 
cui dispone. Quando state per 
lasciarvi andare, ecco che egli 
d’improvviso, dandosi un colpet- 
to di frusta alle reni, guizzerà 
dalla parte opposta. La sua arte 
è, come la vera poesia, un cie- 
lo di marzo. 

Dire ora ciò che abbiamo pro- 
vato passando, nel giro di ven- 
tiquattr’ore, dallo Shakespeare 
di Gielgud allo Shakespeare no- 
strano allestito al Teatro Anti- 
co di Ostia (‘Sogno di una not- 
te di mezza estate”), sebbene 
recitato da bravi attori (Falk, 
Guarnieri, Brandimarte, Ronco- 
ni, Orsini, Mauri) e messo in 
scena da un regista sensibile 
(Mario Ferrero) non sarebbe nè 
generoso nè leale. 


com 


mori di percussione, ma, esti 


suoni, accuratamente dissociati fra” 


loro. Il criterio completamente ate- 
matico della composizione, che ri- 
fiuta anche l'ordinamento seriale, è 
sottolineato timbricamente dalla 
puntualizzazione timbrica, essendo 
ogni nota di questo inafferrabile 
melos affidata di volta in volta a 
girumenti diversi. I titoli parziali 


esattezza 

î nei titoli della pittura 

: "Composizione a strati”, 
Figure”, "T. oni”. Il terzo titolo 
si compromette un po’ di più, e il 
pezzo effettivamente, riesce a man- 
tenere, qualcosa di quanto il titolo 
promette. 

Nel vasto gruppo dei compositori 
che praticano il metodo propria- 
mente dodecafonico, senza inse- 
gusrne i recentissimi superamenti 

’ordine puntillistico e rumoristico, 
sono emerse facilmente, r una 
specie d’esemplare cità di 
scrittura, le * poesie di Dylan 
Thomas”, musicate da Riccardo 
Malipiero per una voce e dieci stru- 
menti, e, fra i hnomi nuovi, le 
"Quattro le di Stefan George” 
musicate da Michael Gielen per co- 
ro misto e strumenti: in questo 
tore tedesco poco più che 
trentenne, apprezzato in questo fe- 
stival anche come direttore d’or- 
chestra, sembra di poter ravvisare 
un intelligente e sensibile continua- 
tore della tendenza neo-madrigali- 
stica che la vocalità italiana ha in- 
nestato nel linguaggio musicale 
contemporaneo. 

Pur senza presentare nulla di 
sensazionale, .i lavori di due an- 
ziani ed affermati compositori tede- 
schi. affiorano ancora nel ricordo 
sopra l’uniforme bassa marea delle 
esercitazioni dodecafoniche, cra più 
ora meno avanzate, tutte sostan- 
zialmente inutili, come i pretensio- 
si. ’’Due sonetti” dell'americano 
Milton Babbit, che ha riscoperto il 
"recitar cantando” in seno al pun- 
tillismo; i ’’Tre studi” per violon- 
cello e pianoforte dell'inglese Don 
Banks, il ”"Quartetto” dell'america. 
no Cortes e le composizioni stru- 
mentali e vocali dei vari Engel- 
mann, Huber, Casanova, Eric-Fou- 
gstedt, Birger-Bl . Al con- 
fronte 
gang Fortner, coi suoi due "Im- 
proptus” per orchestra, di compatta 
scrittura dodecafonica tradizionale, 
e il viennese Hanns Jelinek, coi 
suoi ’Three Blue Sketches”, nei 
quali antora una volta si compiace 
di piegare la tecnica seriale a scopi 


umoristici e brillanti, fanno pur . 


sempre la figura di gente che, aven- 
do in testa qualcosa da dire; sep- 
pure per niente trascendentale, pa- 
dr gia con sicurezza i mezzi tec- 
nici dasiriisstazione 

C'è poi la schiera dei composito- 
ri il cui linguaggio musicale resta 
al di qua della dodecafonia. E s'è 
già detto nel primo di questi arti- 
coli (’’L’Espresso” n. 26: "Una sei 
giorni musicale”) quale impressio- 
ne d’inattualità se ne sprigioni. 


IPICO è il caso del ”Quar- 
tetto ” dell'anziano svedese Hil- 
, specialista, a 
quanto pare, in questo difficile ge- 
nere musicale, poiché ha al suo at- 
tivo ben 12 Quartetti. Quello ascol- 
tato nel festival è l'ottavo, ed è un 
autentico cspolavoro ‘ di scrittura 
quartettistica, trattato con una leg- 
gerezza di mano sbalorditiva e una 
sostanziosa concretezza nella di- 
stribuzione del discorso fra le par- 
ti strumentali. E con tutto ciò, chi 
potrebbe davvero aspettarsi grandi 
conseguenze dalla produzione del 
Rosemberg? Ci sono capolavori, 
o per lo meno lavori artisticamente 
positivi, che non lasciano tracce 
nella storia della musica. 


si diceva, il tedesco Wolf-. 


di MASSIMO MILA 


Tecnicamente meno perfetto, ma 
striato di più recenti e attuali fer- 
menti stilistici è ‘sembrato. il 
"Quartetto n, 2” dell'argentino Gi- 
nastera, uno dei compositori di 
questa rassegna per i quali non 
sembra ancora svanita l'efficacia 
della lezione etnica di Bartok, La 

resenza di Bartok s'è avvertita an-, 
che nelle ”Konstellationen” per 
archi del danese Nérgaard e, più: 
ovviamente, nella sprovveduta a 
tratti quasi oleo ica composizio- 
ne vocale del jugoslavo Strebot- 
niak e nella malinconica "Suite de 
K #” del polacco Szalonek 
(L’altro polacco presente alla ras- 
segna con ”Quatre Essais” per or- 
chestra, Tedausz Baird, sembra più 
avanzato e fa qualche timido espe- 
rimento di dodecafonia). Nessun 
ricordo particolare si riesce a con- 
servare delle oneste ”Permutazioni 
sinfoniche” : dell'olandese Landré; 
per contro sarà difficile dimentica- 
re l’impressione disastrosa lasciata 
dalla ’’Sinfonia in do” di Manuel 
Rosenthal, una delle più fiagranti 
violazioni che si conoscano alle tra- 
dizioni d’eleganza, di gusto e di fi- 
nezza della musica francese. . 


PER inviti onorifici, o attraverso 

il meccanismo consueto degli in- 
vii selezionati, erano infine presenti 
alcuni lavori già noti di composito. 
ri di primo piano, anch'essi varia- 
mente schierati nella gamma delle 
tendenze contemporanee, eppure 
nello stesso tempo irresistibilmente 
superiori a queste coordinate di 
geografia stilistica. La ‘’’Serenata” 
di Petrassi, di cui ci siamo già re- 
centemente occupati, ascoltata in 
mezzo a questo panorama di com- 
posizioni d'oggi, conferma la sua 
prerogativa d'indicazione d’un lin- 
guaggio d’indiscutibile modernità, 
che non deve niente alle suggestio- 
ni della tecnica seriale, e anzi ne. 
evita puntigliosamente gli ulterio- 
ri sviluppi. Anche se Dallapiccola e 
Nono avrebbero potuto essere invi- 
tati con lavori più rappresentativi 
che la elegantissima ’Tartiniana 
seconda” e gli "Incontri”, e anche 
se l’’’Agon” di Strawinsky non s'è 
giovato d’una direzione molto con- 
geniale (come pure la ’Tartiniana” 
di Dallapiccola), ci si trova in pre- 
senza di musicisti che, qualunque 
cosa facciano, non si possono col- 
locare in qualche punto, più o me- 
no avanzato, dello schieramento 
stilistico contemporaneo, semplice- 
mente perché di questo schieramen. 
to sono essi stessi i fattori deter- 
minanti. E artisti che sanno ilTat=- 
to ‘loro, nei quali cioè v'è una rea- 
le corrispondenza tra propositi e 
realizzazioni, sono apparsi anche 
Werner Henze, con il neo-barocchi- 
smo vocale dei- '’Nachtstiicke und 
Arien”, dove l'apparente marcia in. 
dietro stilistica non implica alcuna 
rinuncia a quello ch’era stato il 
passato avanguardistico di questo 
compositore ancor giovane e già 
passato attraverso tante esperienze, 
e Olivier Messiaen col pittoresco 
colorismo dei suoi ’Oiseaux exoti- 
ques”, specie di onomatopeico con- 
certo per pianoforte e orchestra, e- 
seguito con grande bravura da 
Yvonne Loriod, e sotto le cui appa- 
renze estremistiche sta in realtà un 
gusto respighiano aggiornato di 
trent'anni, ma, proprio com'era il 
caso per Respighi, anche un’inne- 
gabile autenticità e sensualità di 
natura, musicale. 
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più facile del ricordo 
la mia 


OVEX88L 


e più che un ricordo 
67.500 \ire: Il film 


è il nuovo sorprendente prezzo della cinepresa 8 mm Agfa Movex 88 L. 
Fotocellula accoppiata al diaframma per garantire films esattamente 
esposti, in nero e a colori. Osservando nel mirino, si sovrappongono 
due lancette. Obb. Agfa Movexar 1,9/13 con messa a fuoco fino a 19 cm. 
Bobine 2x8 per complessivi 15 metri. 16 fotogrammi/sec e fotogrammi 
singoli. 
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L A le due lancette si sovrappongono azionando la leva 
del diaframma fino alla giusta apertura 
B ardando la scena nel mirino, si controlla NY e si gira 
C diaframma e fotocellula sono accoppiati 
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